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PRESENTACION 


K atharsis vuelve a nacer, a hacer eco en los 
corazones de quienes se han dejado hechi¬ 
zar por la literatura; creen en su magia y 
han encontrado en ella una fuente de libe¬ 
ración, y sanación. Para el grupo Ami¬ 
gos de la Biblioteca del Municipio Valle del Guamúez 
y el grupo Yuyarispa de la Universidad Nacional de 
Colombia, es un placer presentarles la quinta edición de la 
Revista Literaria del Putumayo Katharsis. 

Esta edición recoge las expresiones literarias de un grupo 
de mujeres y hombres putumayenses, de talento innato, de 
pluma valiente, que a través de sus escritos inspirados en la 
cotidianidad, la simpleza de la vida, sus recuerdos, sus do¬ 
lores, sus alegrías, sus deseos de escudriñar la historia y lo 
que ocurre en esta tierra, la intentan re-escribir; mostrando 
así la imagen de un territorio con propuestas, expresiones 
culturales, artísticas, riqueza natural, social y humana que 
posibilitan la construcción de país, de nación. Este proyecto 
literario vincula también a escritores y escritoras de otras 
regiones del país, quienes han querido con sus escritos y 
talento, hacer parte de Katharsis y contribuir a fortalecer la 
conciencia social a través de la libre expresión. 

Es así como página a página encontrará en Katharsis un 
puñado de historias, historias sencillas como los hombres 
y mujeres que las habitan, que las escriben. A veces éstas 
huelen a soledad, amor y desencanto; otras, a humedad de 
selva, a sangre de los que amaron, a yagé, a paisajes olvida¬ 
dos en el tiempo, a fantasías inocentes, a episodios cotidia¬ 
nos y a esa raíz que se aferra a esta tierra: la vida misma. 
Éstas, pues, son las historias que a la postre también, de 
alguna manera, les pertenecen a quienes las leen. 

En esta edición, la Revista Literaria del Putumayo, conti¬ 
núa su recorrido a través de la palabra por el inmensurable 
territorio de Putumayo, en esta ocasión por el municipio del 
Valle del Guamúez, territorio multiétnico y pluricultural, 
inmerso en la llanura amazónica, ubicado al sur occidente 
del departamento; valle verde de tierra húmeda y fértil. De 
paisajes, parajes y escenarios de colorido y belleza donde 
se respira aire puro, donde se siente en el ambiente el cálido 
abrazo de la selva viva, multicolor, donde se experimenta 
el encuentro con la cultura indígena, del hombre sabio y 
yagesero, la calidez de los nariñenses, la tenacidad de los 
paisas, el rebusque de los caleños, la espontaneidad y ale¬ 
gría del afrodescendiente y con todo aquel que ha hecho 
de esta tierra su hogar, quienes en un hormigueo humano 
construyen y escriben su historia. 

El encuentro con este territorio, a través del danzar inter¬ 
minable de letras y símbolos que se entretejen para contar 


historias, inicia precisamente con esas letras perdidas 
entre la selva, que más que letras son historias que datan 
del pasado de esta tierra, de los caminos invisibles que tra¬ 
zaron arraigados aventureros para llegar a este rincón de la 
amazonia, de esos relatos que pocos conocen, pero que se 
leen en cada rincón. 

Diálogos con la ausencia reúne sentimientos, recuerdos 
y secretos guardados en las paredes grises de la memoria 
que se rehusaban a morir y que sólo la ausencia puede es¬ 
cuchar y la poesía expresar. Todos somos portadores de 
sueños como lo diría Gioconda Belli, pero también por¬ 
tadores de relatos, que se construyen desde lo cotidiano, 
que se equilibran entre la lucidez y la locura, la verdad y 
la mentira. En Portarrelatos hallará algunos de estos. Na- 
yed es la voz que hace eco, y más que denunciar injusticias, 
rompe el silencio y declara libremente el derecho a expresar 
el sentir humano frente a la crueldad de la guerra. En este 
recorrido literario no podemos dejar de reconocer la rique¬ 
za cultural que posee nuestro territorio, que representan las 
raíces ancestrales de nuestra gente, ese Putumayo indíge¬ 
na que resiste a través del tiempo y que se ve reflejado en 
las prácticas y saberes de las comunidades indígenas que 
lo habitan. Meditaciones en Prosa, recoge pensamientos 
escritos, hechos desde el sentir social expresados a través 
del ensayo. En imaginación viajera encontrará cuentos 
fantásticos de bosques encantados, de un palín enamorado, 
de una sirena que muere por amor y de un pony llamado 
arcoíris, cuentos que reflejan el talento y la imaginación 
de nuestros niños y niñas. Para cerrar esta quinta edición, 
Katharsis rinde homenaje a la revista Raigambre, trabajo 
de investigación etnológica, y etnográfica que visibiliza las 
historias y las memorias de muchos y muchas habitantes de 
los territorios amazónicos colombianos socialmente olvida¬ 
dos y marginados por el estado y la sociedad colombiana. 

Amigo lector, tiene en sus manos el sueño colectivo de un 
grupo de amigos y amigas, que a pesar de la distancia im¬ 
puesta, las penas en el alma, los correos atrasados, los chats 
interrumpidos, se hace realidad. Amigos que “entre la selva 
y el cielo están” y seguirán ahí, atrincherados en sus sueños 
colectivos, declarando con ellos el derecho a vivir, escribir, 
a ser libres. Buscando siempre un mejor mañana para su 
gente y su selva. 

Martha López Santacruz 

Coordinadora Grupo Amigos de la Biblioteca 

Biblioteca Luis Carlos Galán 
Valle del Guamúez, junio 2009. 
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LA HISTORIA DE UNA 


HORMIGA QUE 
ESCRIBE... 


Población Cabecera: 18,010 
Población Resto: 28,592 
Población Total: 46,602 
Temperatura: 27°C 
Fundación: 1954 
Constitución municipal: 12 de 
noviembre de 1985 
Extensión territorial: 841 Km2 


JOSÉ LUIS REVELO CALVACHE 







C on un nombre que envuelve a los labios 
en una suerte de “hazaña” vocal-bucal, el 
municipio del Valle del Guamúez da cuen¬ 
ta en su extensión de una zona geográfica 
en la cual la hazaña natural consiste en 
un río que allende la selva, atraviesa los andes nariñenses 
y los arrastra sedimentados por el principio de la amazonia 
colombiana, objeto del presente texto que pretende invitar 
al lector casual - y al lector no tan casual -, a un recorri¬ 
do serpentino por entre los vericuetos de la configuración 
histórica de una región que se mueve por entre nuestros ha¬ 
bitantes, afluentes de toda la nación y de diversa condición, 
que hacen de “La Hormiga” (cabecera municipal del Valle 
del Guamúez) una pequeña ciudad con olor a Colombia. 

... En La Región... 

Con muy delgadas y estrechas diferencias, la mayoría de 
los municipios del departamento del Putumayo comparten 
la naturaleza histórica que delimitó el proceso colonizador 
del SUR del país y de lo que hace tiempo se conocía como 
los “territorios nacionales” ; proceso colonizador signado 
con la sangre y el fuego con el que muchos de los corazo¬ 
nes que llegaron, “se jugaron al azar y se perdieron en la 
violencia...” 1 

Con sólo algunos años de su historia conocida y con una 
cantidad infinita de secretos por conocer, este pedazo de 
amazonia para Colombia, encuentra en su tierra y sus ha¬ 
bitantes las huellas de un pasado del que muy pocos dan 
cuenta, pero que se lee en cada rincón de sus pueblos, sus 
plantas de extracción de hidrocarburos, sus planicies con¬ 
vertidas en pastizales, sus fincas agropecuarias, sus vías 
maltrechas y sus gentes, crisol de viajeros auténticos aven¬ 
tureros que se conformaron a las costumbres trasplantadas 
a la selva, costumbres de toda Colombia; sincrética mixtu¬ 
ra potenciada por la fértil generosidad de esta tierra, que 
transforma, acoge y purifica todo lo que llega en torno de 
su núcleo gravitatorio... 

En efecto, el Valle del Guamúez además de atraer al río 
que nace en el lago del mismo nombre (lago que en el 
departamento de Nariño llaman “La Cocha” , con el que¬ 
chuismo que quiere significar “Laguna” ), ha movilizado 
en el tiempo grandes caudales de intereses humanos, unos 
más oportunistas que otros, pero todos con - relativa¬ 
mente - el mismo fin: conjurar el infortunio personal de 
aquellos habitantes del planeta quienes, presos del recién 
consolidado tercer mundo, enfrentaban (y enfrentan aún...) 
una situación económica en donde no había nada para per¬ 
der y por el contrario mucho para ganar... 

De esta manera entonces, el municipio se convierte en 
una suerte de “testigo metonímico” de esta realidad que se 
construye con los referentes colombianos de intervención 
en las regiones amazónicas; intervención humana guiada 

^Alusión al texto de José Eustasio Rivera. 


por los primeros antioqueños que a principios del siglo XX 
(por allá en 1912) llegaron a lomo de buey y subsidiados 
por el gobierno de la época hasta lo que se denominaría 
como “La Nueva Alvernia” (cerca de la ciudad que ahora co¬ 
nocemos como Puerto Asís2)... O los amigos “Capuchinos, 
Franciscanos o Agustinos” , quienes un poco antes y con 
las mismas pretensiones cuasi religiosas, llegan a estos nue¬ 
vos territorios “no colonizados” para “reducir” las cabezas 
indígenas a la moral cristiana que muy bien representa¬ 
ban... O los vecinos nariñenses, en su mayoría campesi¬ 
nos que huían de una extraña reforma agraria de la que 
había que huir... O aquellos quienes vinieron del centro del 
país, huyendo de unas balas que esculpieron la nación que 
conocemos... O los mismos indígenas, pueblos nativos de 
nuestra América, quienes se cansaron del olvido y levantan 
sus voces perdidas en el tiempo para reclamar algo que 
se sabe perdido, pero que se reivindica en la tierra y en 
sus primeros habitantes (aunque los medios como se hace 
actualmente reiteren algunos de los modelos propios del 
sistema occidental...). 

Sí, el panorama de colonización que guía la configuración 
de la mayoría de los pueblos putumayenses obedece a la 
movilización de estos aventureros quienes posiblemente, y 
en el afán por mejorar sus condiciones precariamente sus¬ 
critas al sistema de capital, persiguen los sueños de algunos 
grandes inversionistas quienes, macondianamente, convier¬ 
ten estas tierras en sus fincas para acampar, mientras el 
negocio de turnoS reditúa los dividendos de una nueva in¬ 
versión pensada en el corto plazo... 

Sea como sea, detrás de todo lo que ocurría, se engendra¬ 
ban detrás de los primeros campamentos que albergaban a 
los pretéritos buscadores de fortuna (escuetas iniciativas de 
industria permanente) los primeros reductos de población 
advenediza, familias que de un momento a otro se vieron 
rezagadas en el camino, ya que la velocidad impuesta por 
el andar del desarrollo en la región desbordó sin duda la 
capacidad que como humanos tuvieron para adaptarse al 
frenético ritmo de las grandes compañías que, “impunes” , 
seguían su paso devastador y casi anárquico por entre la 
selva, mientras el dilema humano se constituía ahora en la 
búsqueda de nuevos escenarios de bonanzas o en adecuar 
los modus vivendi a una región ignota que apenas se empe¬ 
zaba a reconocer... 

Creemos que de esta manera el panorama de la historia 
que en los tiempos recientes atraviesa a los ríos, selvas y 
campos de la Amazonia colombiana, construye en nuestra 
geografía un departamento a saber, refugio de los coloni¬ 
zadores urbanos que se atrevieron a llegar hasta la selva, 
a indagar sus secretos y a enfrentarse a sí mismos en los 
prístinos reflejos que las aguas de los ríos presentes pro¬ 
véase “Puntos de Kar A. Meló”, serie de crónicas de Ne¬ 
ftalí Benavides Rivera. Biblioteca Popular Nariñense, Pas¬ 
to, 1983. P. 87. 

^Quinas, cauchos, maderas, petróleos... 
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LA LETRA Y LA SELVA 



vocan; Amazonas que reta y que dona al mismo tiempo, 
Amazonas que asombra, región de pasiones que se enredan 
entre los árboles, los animales y que invita a sus habitantes 
al desborde pleno de los sentidos en la sinfonía de su natu¬ 
ral condición... 

...Y En Lo Local... 

Entonces, al Valle del Guamúez la gente llegó por tierra, 
por agua y de un tiempo para acá hasta por el aire... unos 
perseguían refugio, otros huían de la pobreza... algunos 
aventureros se acercaban por la codicia y otros por la tie¬ 
rra... otros llegaban buscando, algunos llegaban perdidos 
y todos, absolutamente todos los que han llegado hasta el 
Putumayo - e incluso aquellos que seguimos llegando - 
han encontrado lo que esta tierra reserva exclusivamente 
para los corazones compatibles con un correlato amazónico 
de vida, destino que en forma de río nos lleva por el caudal 
de la existencia que se escribe y se sobrescribe en la cor¬ 
teza terrestre que reitera algunas de sus estructuras y nos 
involucra... 

Hasta nuestra geografía cortada y quebradiza grandes 
grupos de humanos llegaron buscando remedios, buscando 
saberes, buscando tesoros... y muchos se fueron encontran¬ 
do fortunas, encontrando alicientes y encontrando enigmas 
y conflictos, vida y muerte... pasiones desbordadas que en 
el marco de la vegetación presente, transforman al humano 
en agente de excesos y pretensiones... 

Seguramente sean muchos los apellidos que se disputan la 
condición de “primeros colonizadores” del Valle del Gua- 
múez4 (título que nos invita a la reflexión) y que bien sea 
por el norte o por el sur, el oriente o el occidente, abrieron 
las puertas de una región que sigue expuesta a los embates 
que el desarrollo propone; municipio en el que los intereses 
de colonos se mezclan con los sabores indígenas, quienes 
ya habitaban la región; fronteras que en esta tierra se vuel¬ 
ven aún más difusas y retan al lector a una interpretación 
bien particular de la nación que se construye con los ingre¬ 
dientes de esta mixtura de tradiciones colombianas... 

En el Valle del Guamúez nos encontramos con la histo¬ 
ria de Colombia: por aquí pasaron grandes próceres de la 
dependencia (a propósito de la encomienda y la coloniza¬ 
ción) y de la independencia, grandes personajes del país 
que convivieron con las bonanzas, encontramos pueblos 
indígenas nativos y hasta pueblos indígenas colonos (bella 
contradicción); todo lo escuetamente hasta aquí referido, 
mezclado en un caldo de cultivo propicio para que las de¬ 
cisiones humanas escojan el camino que pervierte estos 
ingredientes mágicos, engendrando en consecuencia una 
historia marcada por el conflicto del dominio de la región, 

^Ospina, López, Martínez, Álvarez, Recalde, Hartman, 
Cuarán, Ortega, Triana, Ardila, Hernández, de acuerdo al 
texto introductorio del dilatado Plan de Desarrollo Mu¬ 
nicipal del Valle del Guamúez y algunos de los textos que 
intentan contarla historia de esta región... 


que a la postre representa el dominio de caudales financie¬ 
ros, situación que atrae a diversos actores vinculados a los 
radicalismos y totalitarismos (tanto institucionales como 
particulares)... 

Es así como, recientemente recordados por las noticias 
que se subrayan de amarillo en los medios masivos, evi¬ 
denciamos la trascendencia de esta región para el país en 
fenómenos económicos, militares y políticos que históri¬ 
camente han removido las propias estructuras del estado 
pero que, casi como siempre, por la natural condición de 
nuestra ubicación geográfica, dibujan el trasfondo de una 
nación que aún se debate en la consolidación de su propia 
historia entre sus habitantes, con los referentes urbanizado- 
res de la carrera por las vías del desarrollo en la que nos 
inscribimos... 

Y aunque desearíamos profundizar mucho más en espe¬ 
cificidades, en lugares y referencias geográficas y en análi¬ 
sis y exposición de situaciones, creemos que este panóptico 
podrá invitar a los lectores y lectoras a una reflexión pru¬ 
dente y sensata respecto de quienes nos cuentan la historia, 
respecto de la historia que conocemos y sobre todo, alre¬ 
dedor de nuestra posición personal con la configuración de 
un estado nacional que perfectamente se alimenta del bello 
conjunto de diferencias que nos unen y que nos acoge como 
colombianos de una multi-Colombia... 

Entonces, finalizando con esta historia sujeta a las infor¬ 
malidades de nuestros visitantes y a la paradójica restric¬ 
ción de nuestros recursos, en la región del Putumayo que se 
conoce como el Valle del Guamúez y en la cual la mayoría 
de documentos que dan cuenta del proceso de su coloni¬ 
zación pertenece a particulares, la historia se construye a 
pesar de lo adverso... La historia se persigue por entre los 
resquicios de las casas de tabla, entre las voces de sus habi¬ 
tantes, por las vías y ríos, todos estos, lugares que escriben 
y que intentamos leer desde el Bajo Putumayo... Historia 
que también intentamos escribir quienes nos habitamos en 
la selva, quienes nos refugiamos en la noche amazónica 
tras los pre-textos que a continuación usted encontrará y 
que sin duda alguna seguirán contándonos nuestra verdad, 
historia que posiblemente en los libros formales jamás en¬ 
contraremos... historia informal que se teje y se desteje día 
a día en las lecturas de nuestros habitantes, matizada por 
los medios y borrada por la memoria... historia que afortu¬ 
nadamente está en nuestras manos y que por el momento 
no se somete al dictamen de la letra impresa por el interés 
de la formalidad... por eso, mientras aún no le pertenezca 
a nadie, seguiremos intentando contar esta historia para 
hacerla nuestra... y de todos... 

José Luis Revelo Calvadle 

Amigo de la Biblioteca, habitante de La Hormiga. 

mimirringo@hotmail.com 
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HUMBERTO CÁRDENAS MOTTA 
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JOHN ELVIS VERA SUÁREZ 
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MI TIERRA LEGUIZAMEÑA 

Aquella ciudad mía, 
que es tu ciudad. 

Calles que conoces, 
esquinas que doblé. 

El puerto 

de mis recuerdos, 

orillas 

de tu memoria. 

Noches 

con tus estrellas, 
días 

de ardientes playas. 

Infinitas historias, 
todas no contadas. 

Dichas privadas, 
colectivas alegrías. 

Danzas nocturnas, 
ebriedad amorosa. 

Calles vibrantes, 
escondites conocidos. 

Alcobas cómplices, 
casas amigas. 

Momentos complacientes, 
vida libertaria. 

Rebeldes gritos, 
inconformidades cotidianas. 

Desconocidos que arriban, 
raizales que se alejan. 

Aves en bandada 
que tus cielos cruzan. 

Centenarios árboles, 
que adornan tus paisajes. 

Mil colores naturales, 
que tu territorio pintan. 

Diversidad grandiosa, 
que al espíritu engrandece. 

Ciudad y territorio, 
calles y ríos 

Lenguas que confluyen, 
etnias que resisten. 

Cultura naciente, 
expresiones que florecen. 


Matices en tu piel, 
amazónica belleza. 

Trochas escondidas, 
entre espesas selvas. 

Caminos recorridos, 
ríos y cochas navegadas. 

Volver a ti 
es mi destino. 

Beber de tus aguas 
Para refrescar mi alma. 

Pintar tus formas, 
tus ritmos bailar. 

Sucumbir extasiado, 
en tu follaje sensual. 

Escribirte poemas, 
cantar tus canciones. 

Y si quieren, 

que a dioses y diosas 

Acudan por ti. 

John Elvis Vera Suárez 
Enero 3 de 2010 

DESPLAZADOS 

Duras voces que galopan por un borde de puñales, 
duras voces que abandonan el filo de sus cuchillos 
sobre la piel de la tarde. 

Caminar por un camino que no puede ya nombrarse, 
caminar por el olvido con una hoguera en el pecho 
y un silencio que atenaza los cristales de un recuerdo 
que también clava puñales. 

Por los caminos se queda la mirada en los maizales. 
Los caminos ya se manchan detrás de los caminantes, 
de los niños que se llevan en la mochila guardado 
un puñado de paisaje. 

Los pueblos van malheridos sin el traje de los árboles 
con el frutode las palabras por loscaminosdel hambre. 

Tatuados van en sus rostros las raíces y el ocaso 
en donde muere la sangre. 

En la piel llevan los nombres 
y en el agua más profunda los funerales de Nadie. 

¡Tantos nombres tiene Juana como ternuras la tarde! 
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¿Quién que no tenga sueños 

en la mariposa del fuego abre el mapa de encontrarse? 

Juana escucha los puñales 
pero lleva en el corazón, en la mitad de su sangre^ 
una semilla que esconde un secreto de montaña 
y en la montaña el secreto bondadoso de los río 
y en el río una muchacha que sueña con los cami 
pordondevuelvenlosniñosquetraenensusmoch 
manojitos de paisaje. 

Humberto Cárdenas Motta 
Popayán, mayo de 1998 - Bogotá mayo 18 de 2005 

MIENTRAS TANTO 

Humanos violentados. 

Humanos desterrados 
por esta guerra. 

Guerra que saquea sus tierras, 
su hogar, sus sueños 
y con ellos, la vida. 

Y mientras tanto 
nos quedamos mudos, 
en silencio 

con las palabras rechinando 
entre los dientes, palabras 
que requieren ser dichas. 

Verdades 

que se quedan haciendo eco 
en la memoria 
y en silencio nos quedamos, 
en silencio, mientras 
nuestros hermanos mueren 
en el bullicio de esta guerra. 

Dadmar 

TIEMPO 

¡Cuánta tristeza invade mi alma! 

¿Si supiera cuál es mi destino? 

¿A qué he venido a este mundo? 

¿A ver pasar días muertos? 

¿A nada? 

Destino cruel y despiadado, dime 
de una vez por qué vivo. 

La nada se apodera de mí, 
nada hago, nada soy, entonces, 

¿para qué estoy? 

¿Por qué te empeñas vida mía 
en permanecer en esta cárcel que llaman cuerpo? 
Anclada estoy en el tiempo. 



¡Tiempo, maldito tiempo! 

Te deslizas presuroso por los laberintos de mi alma. 
Para ya las manecillas 
de tu reloj maléfico y atroz. 

Incesante.., ¡oh incesante tiempo! 

¿Por qué te empeñas en prolongar mi estadía 
en esta cárcel si ignoro mi razón de ser? 

¡Dame pronto una respuesta! 

Briyidt Vallejo 
Mocoa 
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TORTURA (DOS) 

Noche tras noche es lo mismo; 
tu rostro en mi mente, 
tu fragancia palpitante en mi nariz 
y el esperado abrigo de mi corazón no llega. 

Puedo dormir largas horas, días completos, 
y sentir mi cuerpo sin una gota de energía. 

No me congela el frío sino tu ausencia. 

Mi cama es pequeña pero cómoda a tu recuerdo. 

Si pudierasverme,sillegarasencontraríasa un hombre,] 
ese mismo con el que alguna vez lloraste y reiste, 
aquelquesintemortedijodeaquellascosasridículasque 
vestías y hablabas. 

Si vienes tendrás ante ti a este tipo 

que aprendió a valorar una sonrisa en casa 

y no un beso largo y asfixiante en esquinas oscuras. 

Porque no soy un santo me lastiman tus caprichos. 
Aúnconalegríaenmimemoria,porlosdurosgolpesque 
nos propinó la vida, y logramos 
esistirlos, te llamo, 

te confieso, mi voluntad patalea al escuchar de olvido, 
palidecemipielalconocerladistancia,ymueremialma 
porque ya encontraste con quien reír... 



No desprecies el grano de belleza 
que aún las mejillas guardan, 
rompe las tinieblas de la noche 
y ven a alumbrar tu alma 
que empapadas con tu sangre 
ya no envejecerán las pupilas 
y volverán a pintarse tus labios 
de sonrisas y de dulzura. 

Ufenyunyu 

(Constelación de estrellas) 

Comunidad Cofán 

ESCRITURA EN ROJO 


Noche tras noche es lo mismo. 

Henry Hernán Macías Torres 
Docente-Centro Educativo Rural San José 
San Miguel, Putumayo 


LUNA 

Mujer esbelta de negra cabellera. 

Es tan hermoso tu amor como 
la luz de la luna llena, 
pero pierde su brillo en su 
cuerpo consumido por las flechas 
de la negrura de su alma y de 
sus guerras. 

Avanzas tras él vestida de mañana, 
y una nube negra oculta el sol, 
que también escondió tu alma. 

No temas alejarte cual gacela ligera, 
que los cuervos se disponen a comer 
ya la miseria, y él ni cuenta se dará, 
le importan más las guerras. 


Como el amor 
como la guerra 
como la sangre 
que recorren mis venas. 
Poesías perdidas en el 
laberinto de la vida 
amor de mis amores 
renaciente en tu belleza 
como agua en el desierto 
como flor en primavera 
dame tu aliento 
dame tus besos, 
dame tus sueños 
seré esclavo de tu vida 
firmemente este pacto 
con escritura en rojo 
como el amor 
como la guerra 
como mi sangre 
que poco a poco 
pierde vida por darte vida 
amor de mis amores. 

Gáleo 


Valle del Guamúez 
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¿DÓNDE ESTÁ AQUEL PASADO? 

Quedo inmóvil recordando nuestros días, 
lo que has hecho en mí con tu sonrisa, 
el calor que propagas a mi torpe vida 
y el ingenuo pensar, ¿dónde está aquel pasado? 


TENTACIONES 

Aquél día, cuando rebosante de felicidad 
te perdías en los brazos de otro hombre 
y te sumergías impaciente bajo sus pasiones, 
lloré en mis adentros. 


I 

4 


I 


Las promesas se quedaron sin tiempo, 
las huellas alargaron su distancia, 
las caricias se marcaron más profundo 
y el sentir aislado, ¿dónde está aquel pasado? 

Una mirada que arrancaba este corazón, 
una palabra que despierta el alma triste, 
la semilla que creció fuera de olvido 
y en el camino suave, ¿dónde está aquel pasado? 

La respuesta sencilla en el problema; 
esa fortaleza en aquel grato cansancio, 

ese volver a suspirar sin aire dentro, 

y en la paciencia, ¿dónde está aquel pasado? 


Yo estaba ahí y no lo notabas, 

tampoco intenté detenerte, simplemente 

sentía tus movimientos tan sutiles y perfectos. 

Caíen un profundo suspirar al saber que era tarde para 
detener esa lujuria, 

ese creciente desvelo que te aferraría más a él. 

Y distinguí tu voz de entre las sombras; 
pude mover mi cuerpo, 

despertarmialmaysonrojarmeunossegundosensilencio, 
meditando acerca de lo que seguía. 

Mañana, otro día para verla, 

pero esta noche no tendrá fin; 

me embargarán los recuerdos, 

los pensamientos pasarán por mi mente unay otra vez. 


¿Dónde está aquel pasado?, yo estoy aquí cumplido. 
No soy otro, soy el mismo, aún más lleno, 
esperando descubrir lo bello, sin recuerdos; 
porque estamos aquí sin distancias ni barreras. 

Y es hoy preferible decir si he sido bueno o malo, 
y mejor hoy saber dónde está aquel pasado, 
para tener en las manos 
la palabra viva de tus labios 
sin presente y sin futuro. 

Henry Hernán Macías Torres 
Docente-Centro Educativo Rural San José 
San Miguel, Putumayo 


Temocaerenestevicioyalamanecercreerquemequieres. 

Lloré en mis adentros aquel día, 

cuando rebosantedefelicidadteperdíasenmisbrazos 

y te sumergías impaciente bajo mis pasiones. 

Yo estaba ahí sobre ti, 
acariciando tu cuerpo 

y no lo notabas porqueen mi piel sentías la de tu novio, 
la piel de mi mejor amigo. 

Tampoco intenté detenerte, 

eras la tentación más grande para mí 

yyaestabadominadoporelhechizodetusmovimientos. 
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Lloré en mis adentros 

porque creí en ese instante de lujuria, 

que tú eras mi novia y yo tu amante. 

Henry Hernán Macías Torres 
Docente-Centro Educativo Rural San José 
San Miguel, Putumayo 


A PUERTO CAUCAYA 


Llego a ti 

Tienes historia. 

desde los aires. 

Vivo tu presente. 

Me saludas 

Avizoro 

con tropical 

tu mañana. 

entusiasmo. 

Y te quiero 

Rozo tu piel 

aún más. 

mientras 
voy penetrando 

Tu belleza 

por calles 

son tus montes. 

ya recorridas. 

Tu alegría 

Al borde 

las amazónicas 

de tus límites 

curvas 

contemplo 
el paso 

de tus aguas. 

de tu tarde. 

Los cantos 

En la noche 

de tus aves 

cómplice 

son las melodías 

la rumba 

de tus días 

me lleva 

y pinceladas 

a gozarte 

de libertad. 

bajo la luna. 

Tus mariposas 

Tus frutos 

una hermosa 
pintura 

me alegran 

de la vida. 

el alma. 

Tu Jardín, 

Tu rocío. 

las orquídeas 

tus lluvias 

y todas 

refrescan 

las bellas flores 

todo mi ser. 

de tus selvas. 

Me sumerjo 
en ti. 

Amazónica ciudad. 

Mi dicha 

región de mis sueños. 

te agradezco. 

¡Puerto Caucaya 

Recorro 
tus caminos. 

de mi corazón! 

John Elvis Vera Suárez 

Intento conocer 

Puerto Leguízamo 

tu pasado. 

Septiembre 23 - 2008 



LA HORMIGA 

Tierra de fuerte fauna y grande flora, 
que al amanecer cantan las aves 
y al atardecer se observan las flores. 

Se concentra en la Amazonia, 
donde cantan pájaros y se ve la serranía, 
de igual manera nacen ríos y quebradas. 

Las damas más amadas que habitan esta tierra, 
son muy bellas y bien adornadas. 

Con sus lindas miradas y sus hermosas sonrisas 
hacen que no atardezca pronto 
y amanezca de prisa. 

Fabián Andrés Mendigado 
Valle del Guamúez 
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[SIN TÍTULO] 

Si te veo y me avergüenzo, no es por lo que hicimos, 
es por el significado que los hombres dan a todo lo que 

tocan. 


UN CUENTO DE HADAS 

Con un pan maté a mi culipanta, 
con mi culipanta maté a dos, 
con dos maté a siete, 
apunté al que vi, maté al que no vi. 


¿Que si me importa? 

Lo sé. 

¿Que si te importa? 
No es punto interesante, 
nada interesante resulta de una noche de copas 
al menos que tú gastes mente en rellenar memorias. 

¿Que lo recordaré? 
Sí, pero no siempre. 
Almenosquelehayasencontradogustoaldeliriodelvino 

y que quieras repetirlo. 


Bebí agua no bajada 
del cielo ni de la tierra, 
comí carne azada 
en palabras de Dios. 

Bajé por lo duro, 
caí a lo blando, 
uno bajaba menguando, 
dos bajaban velando. 


¿Que yo existiré aquí? 

Sí. 

¿Que estás ahí? 

' • Losé. 

^;5!’P^oesonosignificaquemismanosvolveránatocarlas 

tuyas 

ni las tuyas habrán de rozar las mías. 
/ 

Tú, escala tu montaña, 
yo, seguiré mi camino, 
quien sigue su destino. 

Ufenyunyu 
Comunidad Cofán 


El rey me entregó su hija, 
su hija dizque adivinó la adivinanza, 
el rey me iba a mandar a matar, 
esto le dije al rey; 
¿Tengo la última palabra? 
Anoche me cogí una pava, 
cruda me la comí, 
para prueba de ello, 
la pluma la tengo aquí. 

Rómulo Romo 
Valle del Guamuéz 
Octubre 23 de 2008 
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CARTA A LA INCERTIDUMBRE 


LA VERDADERA HISTORIA 


ocoa, 21 de Febrero del 2008. 

Señora Incertidumbre: 

Ante todo he de aclararle que mis 
palabras no serán de felicitación, ni 
mucho menos de agradecimiento. Lo 
que escriba, mi querida señora, serán palabras de protesta. 

Por medio de esta carta quiero ponerla al tanto de lo que 
estoy por hacer. Instauraré una demanda en su contra ante 
la Organización Mundial de Temores, pues, gracias a us¬ 
ted, mi mente se ha vuelto miedosa y hasta se ha hecho 
amiga de la entrometida inseguridad. 

Con su cara de yo no fui, ha puesto a los críticos en mi 
contra (ellos notan el miedo en mis escritos), ha logrado 
disuadir a esas benditas criaturas, me refiero a los lectores, 
de no leer más mis manuscritos. 

Señora Incertidumbre, amante del futuro, cómplice del 
fracaso, voy a poner al tanto a los de la OMT de mi recien¬ 
te desgracia: usted. 

Les diré a ellos que de todas las incertidumbres, la que 
me asignaron ha intensificado sus ataques en contra de mi 
inspiración y me quejo, sí, me quejo, de que a mí precisa¬ 
mente me ha tocado la más odiosa, sarcástica y traicionera 
de todas, la del escritor. 

Usted, por ejemplo, cada vez que escribo algo me pregun¬ 
ta burlona si todo lo he redactado bien, si tendré éxito, o si, 
por el contrario, los críticos me destrozarán viva. 

La acuso de interferir en cada palabra que escribo y la 
acuso, también, de espantar las ideas que rondan en mi 
cabeza cuando intento atraparlas, para plasmarlas luego en 
el papel, el mismo papel que ahora permanece en blanco 
mirándome con insolencia. Mi esfero también ha entrado 
en paro sobornado con promesas de palabras inexistentes 
que jamás podrá alguien escribir. 

Queda entonces al tanto de lo que planeo hacer. 

Sinceramente, 

Briyidt Vallejo 

Mocoa 


obre esta historia hay varias versiones, pero 
sin lugar a dudas la mía es la más fiel a los 
hechos, pues yo la escuché de los labios de 
mi propio hermano. 

Eran las tres de la tarde. Mi hermano be¬ 
bía una cerveza en la fonda de don Arturo Osorio mientras 
esperaba el jeep que lo llevaría hasta la entrada de la vereda 
El Contento. Antes de las cinco de la tarde, debía estar 
allí para iniciar su marcha hacia la finca de don Ramón 
Morales; si llegaba a esa hora estaría donde su amigo a eso 
de las seis en punto. Aunque Ramón Morales no esperaba 
a mi hermano, seguramente iba a estar muy contento con 
su visita, pues como decía él: “Es feliz la casa que alberga 
a un amigo”. 

Eran las cuatro cuando llegó el carro. El “pato” subió el 
equipaje a la parrilla. En el interior del pequeño morral mi 
hermano llevaba ropa como para unos tres días, más los 
útiles de aseo y algunos obsequios para don Ramón y su 
familia. Mi hermano estaba muy contento con la visita que 
iba a hacer, pues don Ramón era un amigo de la infancia, 
de esos que llegan hasta la juventud y que finalmente nos 
ven llenarse la piel de arrugas, de canas la cabeza y de 
caprichos el alma. 

Había transcurrido cerca de media hora de viaje cuan¬ 
do el carro se varó. Entre los desesperos de mi hermano 
y los “ya casi” del chofer y del “pato”, dieron la cinco. 
Rubén, mi hermano, dudaba entre devolverse para el pue¬ 
blo y al día siguiente madrugar o esperar a que arreglaran 
el jeep y llegar a casa de su amigo a eso de las siete u ocho 
de la noche. 

A las cinco y treinta, finalmente, reiniciaron su camino 
y llegaron a El Contento a eso de las seis. Aunque tenía 
una hora de retraso, mi hermano decidió inmediatamente 
emprender el camino a casa de su amigo; sabía que debía 
apresurar el paso para no ir a perderse en medio de los 
cafetales. 

Estaba más o menos a mitad de camino cuando decidió 
mirar la hora en un celular que le servía de linterna para 
guiarse, eran las seis y treinta y dos de la tarde. Mi herma¬ 
no siempre ha sido muy de malas. Pasaron cinco minutos y 
se desató una tormenta; él dice que esa noche se mojó hasta 
el alma, que los relámpagos eran tan constantes que se con¬ 
virtieron en faroles; un resbalón le costó cinco minutos del 
apreciado tiempo que tenía, pues eso se demoró bregando 
salir del abismo al que cayó. 

Finalmente logró llegar, eso sí, más embarrado que el 
camino. Eran las siete y treinta cuando pisó el amplio co¬ 
rredor de la casa; se veía tan mal que hasta los perros se 
escondieron. 

Al llegar, mi hermano notó que habían velas encendidas; 
sentía paz, alegría y esos otros sentimientos de los que 
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hablan los pastores. Tocó tres veces a la puerta, bajó la 
mano y dijo:-Dios mío, gracias. Desde el interior de la 
casa alguien preguntó que quien diablos era. Mi hermano 
dijo su nombre y apellido e inmediatamente la puerta se 
abrió. Frente a los ojos de mi hermano apareció la imagen 
de don Ramón Morales: bajo de estatura, gordo, blanco y 
de rostro apacible; sus amigos le decían Mario Bross. En 
vez de un “Hola amigo, bienvenido”, Ramón dijo: - Viejo la 
cagué, venga mire. Mi hermano vio en el rostro de Ramón 
Morales un matiz de angustia y desesperación. Al entrar, 
Rubén notó que el cuerpo de doña Devora estaba en el sue¬ 
lo y que a su alrededor había un charco de sangre. 

Ramón le contó a mi hermano que él y su esposa discu¬ 
tían hacia unos diez minutos; que, en medio de la discusión, 
ella se le abalanzó con azadón; que él la empujó haciéndola 
caer contra el piso y que el fuerte golpe que se dio al caer 
provocó que ella se rompiera la cabeza. 

Mi hermano pensó: «¿Y si el carro no se hubiera varado? 
Tal vez la discusión hubiera comenzado antes u otro día, 
pues como dicen por aquí “lo que es de pasar, pasa” ». 
Rubén se acercó al cuerpo de la señora con la esperanza 
de hallar signos vitales; ya se habían ido hacía diez minu¬ 
tos. Don Ramón, todo angustiado, le dijo a mi hermano lo 
siguiente: -Hoy por fin voy a necesitar un favor suyo; no 
me vaya a decir que no hermanito, se lo suplico. Vea, o se 
queda cuidando el cuerpo de mi esposa, o se devuelve de 
inmediato para el pueblo y le avisa a la policía para que 
venga a hacer el levantamiento. 

En menos de cinco segundos mi hermano había decidido 
quedarse cuidando el cadáver. El consuelo de él era que la 
gente después de muerta ya no hacía nada. Don Ramón se 
alistó como una bala. 

Mientras mi hermano alistaba una sabana para tapar el 
cuerpo, un fuerte viento entró por la ventana y apagó las 
velas. «Huy no, en medio de esta oscuridad y con muerto 
a bordo, ni modo de ponerme a buscar candela», pensó mi 
hermano. Mejor se dirigió hacia el frente suyo, ahí había 
una hamaca, la había podido ver antes de que se apagaran 
las velas; llegó hasta allí y se recostó; al recostarse algo le 
talló en la espalda, era una linterna, la ensayó y vio que 
estaba buena. Con algo de temor enfocó el chorro de la 
linterna hacia donde yacía el cadáver; fue grande su sorpre¬ 
sa cuando logró ver que no había nada más que el charco 
de sangre y, cadáver, por ninguna parte. Entonces apagó 
la linterna, cerró los ojos, rezó y, en medio del silencio, 
finalmente se quedó dormido. 

Sólo se despertó cuando a las siete de la mañana Ramón 
Morales y un grupo de hombres llamaban a la puerta. 

Mi hermano se levantó y vio el cadáver de la señora, es¬ 
taba en la misma posición que tenía cuando lo vio por pri¬ 
mera vez la noche anterior. La policía hizo el levantamiento 
y Ramón Morales fue llevado a prisión. Hoy en día, él está 
libre en la calle, pero preso de la demencia. 


Un día, mi hermano fue a visitarlo a la cárcel, él le contó 
que la noche del asesinato, después de que salió de la casa 
a dar parte a la policía, ella lo había perseguido enfurecida 
y le contó también que, cuando lo alcanzó, ella le dijo que 
lo haría enloquecer. 

Ariel Ospina Zapata 

Docente Institución Educativa José Asunción Silva 

El Placer 



LA VIDA Y MUERTE DE JESÚS 
(No el nazareno) 


E xcepto las de la imaginación, había perdido 
todas las batallas. Jesús era un chico que le 
gustaba emborracharse con los flacos en el 
bar. Pasaron los años y nunca se casó, no en¬ 
contró una chica que le diera amor, no tuvo 
hijos, se lo perdió. Le gustaba escribir, pero sus escritos 
nunca publicó. Un domingo sin fútbol nos contó que se 
rendía, que tiraba la toalla y nadie le creyó. De todas las 
veces que amenazaba con matarse esta vez no mintió. Al 
día siguiente, se amarró una cuerda y, en lugar de rezar 
una oración, mandó el mundo a la mierda y borracho de 
un palo se colgó. 

Debía mucha plata en el bar, en el alquiler de la casa y de 
comida que rara vez le atragantaban. Dejó en herencia un 
verso de Neruda, los poemas que nunca escribió, las can¬ 
ciones que no cantó, una cajita en la que guardaba los restos 
de su ilusión y un tazón en el que juntaba las lágrimas de 
su triste corazón. 

Lo poco que tenía lo invirtió en la comida del perro y en 
pagar al contado la mejor corona que encontró para que 
hubiera flores en su entierro. Muchos años atrás lo conocí, 
era un tipo raro, diría que un poco alocado, se alegraba 
cuando las personas morían y lloraba como loco si veía 
que un bebe nacía; le gustaba más la noche que el día y, 
entre el cielo y el infierno, prefería las llamas de matar con 
un fiero a sangre fría. Estaba enamorado de una chica que 
nadie conoció, decía que se veían por las noches y que sólo 
con él una vez amaneció. 

Parece que fue ayer cuando se fue, al barrio que hay de¬ 
trás de las estrellas. La muerte que es celosa y es mujer que 
se encaprichó con él y lo llevó a dormir siempre con ella... 

Fhr Alexandra Yandún 

Valle del Guamúez 
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LA MOS-K 

Hum? 

# - ¡Que no escucho! 

- Vea, vayadígaleque soy sordo, quenoescucho. 
Siempre nos pasa lo mismo; no nos escuchan, 
otras veces no nos ven, o no nos sienten, o no 
nos piensan. Pasar desapercibido se ha vuelto normal entre 
nosotros los habitantes de este pequeño mundo perdido en 
el infinito espacio. Dígamelo a mí que estoy conociendo 
desde hace 31 años una pequeña porción de este vasto te¬ 
rritorio lleno de salvajes fieras humanas. 

Estuve encadenado por varios años, encerrado viendo la 
penumbra de una fría habitación. Ya han pasado muchos 
veranos desde que por fin rompí el grillete que me mante¬ 
nía atado al absurdo encierro del silencio. 

Se quedó grabada en mi alma la triste soledad que me 
acompañaba cada día; en los últimos días ya no podía re¬ 
conocer dónde terminaba yo y dónde comenzaba ella; a 
veces yo me sentía ser mi propia soledad y me miraba en 
otro lado, como en mi cuerpo, que estaba frente a ella... 
Después, o antes, ya no sé... o no supe. 

Desperté aquella tarde después de haber dormido durante 
cinco o seis horas. Abrí los ojos y miré en el aire una mos¬ 
ca verde que volaba en la habitación y se posaba de repente 
sobre la cobija, lamía la superficie y volaba nuevamente. 
Seguramente quería contarme algo y lo estaba haciendo; 
tal vez quería prevenirme de algo que pasaría luego con¬ 
migo, o tal vez quería contarme algo que ya había pasado 
mientras dormía. Volteé mi rostro hacia el lado derecho 
de la cama con el afán de mirar el reloj que vivía sobre la 
mesita de noche; el reloj estaba estático en las 11:11 a.m.; 
me pareció una rara casualidad que un reloj se parara exac¬ 
tamente en ese número, pero no me detuve mucho en ello. 
Mientras quitaba la rota cobija de mi cuerpo para poderme 
levantar, sentí como la mosca se paró en mi frente; intenté 
agarrarla, o tal vez estriparla; mientras hacía la maniobra, 
pasó rápidamente de la frente a mi oreja izquierda, se de¬ 
tuvo suavemente en ella e hizo una especie de murmullo. 
Me pareció que me contaba un secreto, que me enviaba un 
mensaje cifrado. Desistí de mi idea de acabarla y simple¬ 
mente la espanté. Pensé que si la mataba me llegaría una 
maldición y tendría varios años de desgracia; luego pensé 
que el miedo nos hace pensar cosas absurdas. 

Me senté en la cama y miré hacia el espejo. Ahí estaba 
yo, lleno de ganas de alcanzar todo y nada. Vi que la mosca 
también se acercó al espejo y se miró; tal vez ella sólo 
buscaba una superficie donde posarse y yo estaba pensando 
más de la cuenta sobre una simple mosca; se levantó, hizo 
unos extraños giros en el aire y se posó nuevamente sobre 
mí, esta vez en la espalda. 



No creí que una mosca fuera tan importante para mí. 
Pensé en el cómo yo vería el mundo si fuera una mosca 
verde. Me di cuenta de que todo sería diferente para mi 
vida: no tendría compromisos sociales, políticos, éticos ni 
morales; si fuera yo una mosca no tendría que aguantarme 
a los estúpidos que me rodean, ni a mí mismo por ser tan 
idiota; no tendría metas; no pensaría en la muerte ni en el 
cielo, tampoco habría infierno para las malas moscas, lo 
cual ya era una ganancia. ¡Qué absurdo, yo una mosca! 

Qué tal que la mosca estuviera pensando igual que yo y 
me viera con tanto desdén como yo la miraba. Tal vez a 
su manera las moscas verdes tienen tantos deberes, com¬ 
promisos y afanes como nosotros mismos; eso no lo podía 
saber. Agaché levemente la cabeza y coloqué los dedos 
sobre mi frente, frotándome como si tuviera algún dolor; 
luego levanté la cabeza y froté mi mentón con los dedos. 
¡Tenía que afeitarme otra vez! Las moscas no tenían que 
afeitarse. Definitivamente sí, por un momento quise ser 
mosca y olvidarme del mundo y de todo lo que implica 
estar aquí. ¡Qué pesado resulta a veces el mundo! 

Mosca... ¿por qué se llamaría mosca? De repente, vi como 
la mosca comenzó a volar más rápido por toda la habitación 
haciendo un extraño sonido que seguramente iba a estallar 
mis oídos, o por lo menos me haría ensordecer. Cogí la 
almohada y la blandí. Por un momento me sentí como un 
guerrero espartano a punto de enfrentar al más audaz y 
temido enemigo; luego recapacité y recordé que era una 
simple mosca. Le di fuertemente; sentí como la mosca que¬ 
dó vuelta trizas; seguramente sería un problema encontrar 
todos los fragmentos de la mosca diseminados por la ha¬ 
bitación, tendría que lavar la blanca funda de la almohada 
para sacar la suciedad producto del estampido. Me asusté 
por un momento, estuve consciente de que la tela podría 
haber quedado manchada con los restos de la mosca; con 
toda seguridad esa macha sería difícil de limpiar, así como 
los malos actos que cometemos diariamente los humanos, 
esos no se borran ni se olvidan. Los malos actos se quedan 
en nuestras mentes y corroen nuestra paz, pero también se 
quedan en el alma de los que uno ensañado vilmente hace 
sufrir, y quedan grabados también en los corazones de los 
que presencian nuestras atrocidades, nuestras ferocidades 
sin sentido, y son espectadores de nuestro monólogo absur¬ 
do, ese donde somos tirano, juez, acusador y verdugo. ¡Y 
después la vida misma nos cobra lo que hacemos, o lo que 
omitimos: nada queda impune en la vida, ni la muerte de 
una mosca! 

Solté el arma para sentirme menos culpable y poder eludir 
mi responsabilidad en el “zoocidio” de la mosca, en caso 
de que repentinamente apareciera algún fiscal con ganas 
de acusarme. ¡Qué tonto! No había razón para matarla. Sólo 
había respondido a un impulso... ¡Qué tal si estuviera joven! 
Un testigo, o un personaje, ya no sé... ¿o no supe? Iba a 
pasar toda una eternidad y nadie sabría que ese día maté 
una mosca verde, a no ser que se lo contara a alguien. Por 
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Dios, ¿a quién le iba a importar que un ser humano matara 
una mosca? Eso no era un tema relevante ni siquiera dentro 
de un diálogo trivial. 

Ninguno de mis colegas o amigos tendría interés en la 
muerte de una mosca: esa muerte es un asunto baladí. 
Fue de este modo como me sentí escindido de toda culpa, 
sólo era una pobre mosca que había sucumbido entre las 
manos de un hombre, quedaría espichada impunemente, 
a eso estaban naturalmente condenadas todas las moscas 
del mundo. 

Tal vez a Dios sí le importaba la muerte de la mosca. Él, 
dando muestra de su omnipotencia, había sido prolijo a la 
hora de hacer la vida, había hilvanado el universo entero y 
estaría dispuesto a no permitir abusos absurdos entre noso¬ 
tros los creados. Con la muerte de la mosca había ofendido 
a Dios, me sentía inmensamente culpable, tal vez debía 
morir también yo para enmendar la falta. 

Me agaché para levantar el arma; debajo encontraría una 
imagen nauseabunda y escalofriante; había profanado el 
santuario de la naturaleza y por esta razón yo mismo de¬ 
bería ser condenado al suplicio, en la picota colocarían un 
letrero así: 

“El maldito que mató la mosca verde” 

Pero... ¿quién sería mi verdugo? Seguramente tendría que 
ser alguien que “no matara ni una mosca”. Rápidamente 
levanté la almohada oteando afanosamente para descubrir 
el holocausto. ¡Dios santo! Quedé mudo al presenciar la 
imagen. Todo era soledad en la penumbra: debajo no había 
mosca ni viva ni expirada, tampoco rastros o manchas del 

“zoocidio” que pudieran ser analizadas por los peritos y 
que me pudieran implicar en el hecho. 

Todo estaba resuelto, al no haber cuerpo tampoco podría 
alegarse la existencia de algún crimen, estaba salvado. Pen¬ 
sé que por un octavo de segundo la mosca había podido 
eludir el estampido; que “su día” no había llegado aún y 
que por tanto soslayar la muerte había sido fácil para ella; 
que había contado con suerte para esquivar el convulsivo 
ataque del frenético. 

Antes de levantar el cuerpo de la cama, oteó lívido a su 
alrededor tratando de ver la mosca o por lo menos una 
muestra. Ensopado de sudor y taciturno al lado de la cama 
se veía todo un... 

Se paró y caminó hacia la puerta, la abrió, esperaba en¬ 
contrar todo como ayer lo había dejado; pero no vio nada, 
absolutamente nada. Sintió que todo su ser se alejaba, que 
desde lontananza y desde todos los ángulos posibles, se 
observaba a sí mismo parado en el umbral de la puerta en 
medio de la más profunda oscuridad y de la nada absoluta. 
Se asustó infinitamente, cerró la puerta y voló perdiéndose 
en La Noche. 

Ariel Ospina Zapata 

Docente Institución Educativa José Asunción Silva 

El Placer 


AFRECHOS 


E stoy flaco. Se me ha vuelto costumbre decir 
esto, que me lo digan. No tengo mucho por 
decir. No tengo energías para hablar, para 
escribir... La cama se alimenta de mis car¬ 
nes, de mis ojos, de mis ganas de seguir... 
En las noches tengo malestares sin recuerdos ni sueños, 
de muertes lentas, de resurrecciones irreales, de frigidez. 
Todos los días amanezco débil, hipocondriaco, huérfano... 
curiosamente completo. Sé que quiero explotar, pero no 
puedo... ya he hablado lo suficiente, he sacado con fuerza 
lágrimas... ridículo me he visto. Los sentidos han aban¬ 
donado mi cuerpo, mi boca, mi cabeza, mis manos, mis 
genitales, mis pies, mi estómago. Quiero economía en la 
expresión, en la risa, en la lágrima, en el bocado, en el roce, 
en la ilusión. 

Amabelle 


CHENCHE'S 


A lguna vez pensé que era posible recoger 
los pedazos de la tierra india de mi papá, 
aquella que los estragos de la Violencia 
de los años cincuenta habían refundido 
en el olvido, en la no importancia de 
duelos nunca pensados de aquellos años de juventud del 
que hoy es un viejo nostálgico y neurótico. 

Ante la imposibilidad siquiera de hablar de tierra india, de 
la que nunca perteneció o quiso pertenecer mi padre y sus 
familiares, me veo expuesto al mismo olvido. Soy neurótico 
igual que todos ellos, tal vez más que ellos; tal vez por no 
verme indio, tal vez por sentirme tan vano como mestizo 
en un país donde nunca, ni siquiera, pego el indigenismo. 

Quise entonces, ser bailarín donde la danza tradicional 
decadente estaba lo suficientemente manoseada por la 
técnica clásica del ballet y las pretensiones europeas del 
folklore. 

Después hice guiños con la academia, que aunque no la 
conocía, pronto llegamos a confluir en nuestro valor com¬ 
partido del arribismo. Hoy, como cuando era niño, tan sólo 
quiero bailar en una orquesta de pueblo. Quiero ser estrella 
marginal de un show para borrachos en lugares no pensa¬ 
dos para académicos. 

Amabelle 
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FOSAS DE ESPERANZA 

NAYED 

¿Y a mí también me van a prohibir la tumba? 

¿Untarme la cara con su barbarie?, 

¿Borrarme del mundo como a un tronco, al río, pesado? 

Felipe Martínez Pinzón 









J uraría que hoy te vi, que estabas entre la mar¬ 
cha, que ibas ahí gritando entre todos nosotros. 
Juraría que te escurriste de entre mis manos 
cada vez que traté de alcanzarte; tan sólo mirar 
tu largo pelo negro, tu espalda inconfundible 
para mí, salí corriendo tras de ti, miré a todos y a nadie, 
me abrí paso entre la gente, cada vez sentí estar más cerca 
de ti, estabas a pocos metros, tropecé y caí... Te busqué 
angustiosamente con la mirada... pero te esfumaste. 
Venciendo el temor de salir a la calle, venciendo la vigilia 
de cada noche, recogiendo mis pasos y mi llanto incon¬ 
tenibles, me he dolido de tu dolor, escuchado tus gritos 
silenciosos, tu angustia de saber que nadie te ve, tus sueños 
rotos. He maldecido una y mil veces a los desaparecedores, 
a los torturadores; he clamado; he puesto mis rodillas sobre 
la tierra y he gritado con toda la fuerza de mi ser que ¡pido 
castigo!, sí, ¡pido castigo!, ¡pido castigo...! Te vi, síííí, jura¬ 
ría que te vi... Gritabas. 

Y hoy he bailado sola, sí, yo también he bailado sola 
como las madres argentinas, porque hoy era tu cumplea¬ 
ños... porque hoy son diez cumpleaños que ya no estás con¬ 
migo. ¿Dónde estás cautivo?, ¿a dónde te llevaron?, ¿qué te 
hicieron?... ¿Te torturaron?, ¿desgarraron tu laringe para no 
romper el silencio cómplice de parajes de muerte?, ¿te relle¬ 
naron el estómago con piedras y te tiraron al río para que 
nunca pueda cubrirte con mi amor, aunque fuese en una 
fría sepultura?, ¿flota tu tronco sin cabeza, con la cual atroz 
y bestialmente jugaron fútbol? Quizá yaces descuartizado 
en fosas de 50 centímetros, pero me pregunto... si yo debo 
excavarlas, si debo ir por todo el Putumayo a las brigadas, 
a los cuarteles, a los campamentos, a las pútridas guaridas 
de las bestias. ¿Dónde estás vendado y humillado?, ¿dónde 
estás agonizante? Todos los días voy a las inspecciones de 
policía, a las personerías, a la morgue, me encadeno para 
exigir tu libertad... 

Las calles polvorientas y empedradas son simplemente 
vacías, las recorro pero no las siento. Te busco en cada 
esquina, en cada grupo, todos los jóvenes de tu edad, sus 
ropas, sus morrales, su caminar, me recuerdan a ti, ¡quiero 
verte entre ellos! Hay momentos en que... literalmente cai¬ 
go en el vacío... ¿Por qué salí tan temprano esa mañana?, 
¿por qué ese día no te esperé para salir juntos?, ¿por qué 
elegimos vivir aquí?... ¿Por qué nos tuvimos que separar 
tan cruelmente?, ¿qué hicimos?, ¿qué estamos pagando?... 
¿Qué fue tan grave?, ¿qué merecía esta lenta y dolorosa 
agonía?... 

Ahora cada día debo luchar contra la paranoia, siento 
que cada paso que doy es vigilado, es señalado; con cada 
golpe en la puerta pienso que puede ser tu verdugo el que 
llega a casa; temo caminar sola entre las calles; mi vida 
es sólo la infatigable búsqueda. En la televisión se ensa¬ 
ñan preguntando: “¿a esta hora Ud. sabe dónde están sus 
hijos?”, y yo debo responder que no, que no, que no- 
0000000000000, y que no has llegado aún porque no te 


han dejado venir, que te vendaron los ojos, te amarraron 
las manos. ¿Te electrocutan?, ¿te insultan, te...? No, esto no 
tiene reparación alguna, nooooooo, nooooooo. Me niego 
a creer que un día simplemente me ofrezcan algo por ti, 
o envíen un mensaje de consideración. ¡Quiero tu libertad 
ya!, ¡exijo tu libertad!, ¡exijo tu vida, tu integridad! Hoy 
me desconocerías, estoy tan envejecida... ¿Recuerdas que 
habíamos pensado en vender la casa? La casa está abando¬ 
nada, destruida, ellos la saquearon. 

Hoy he pegado muchas fotos en las calles, hoy hemos fa¬ 
bricado máscaras de muchos rostros, hoy vestimos siluetas 
de cartón y, como todos los días, hablo contigo, limpio tu 
cuarto, guardo tu ropa, cambio tu cama... Ahí me encuen¬ 
tro contigo. Ante un toque en la puerta espero que seas tú... 
que todas sepan que no has muerto, que estás ausente por¬ 
que otros lo decidieron así, que estás en alguna parte. Hoy 
marché con tu foto... Tú no has muerto. Por un momento 
olvidé la marcha y escuché tu voz... Quise acariciar tu pelo, 
tener entre mis manos tu rostro... Sólo las marchas por las 
calles son la prueba de tu existencia. 

Me pregunto cómo habrás quedado ahora, estarás mutila¬ 
do, estarás loco, andarás por ahí sin saber a dónde ir... ¿Y 
qué tal si estás entre los indigentes?, te busco entre ellos, 
te busco entre los N.N., te busco en todas partes. Me niego 
a creer que tú seas un fantasma más de entre los miles de 
colombianos buscados sin tregua ni descanso. 

¿Cómo fue?... Sólo sé que saliste, que fuiste interceptado 
y obligado a subir en una camioneta... porque llevabas bo¬ 
tas, porque les caías mal, porque no portabas la tarjeta de 
identidad, porque vestías la camisa del “Che” Guevara... 

No lo presentí, no lo soñé. ¿Soy tan insensible? Pasaron 
los días, los meses, los años, y yo sigo aquí, esperándote... 
En cualquier momento puedes llegar. Te busco tanto y el 
tormento de no saber tu destino no me permite descan¬ 
so. Este es un dolor que no termina, una angustia que no 
muere; tengo 60 años y estoy enferma, me llamo Clara, no 
escucho bien y estoy débil. Sólo le pido a la vida que no me 
lleve antes de que pueda encontrarte o sepultarte. 

Mañana indudablemente te veré, mañana llegará la Comi¬ 
sión de Justicia y Paz de la Fiscalía, abrirá fosas, resistiré el 
sol y el agua, te llevo en cientos de fotos; estaré presente en 
las entregas de armas, estaré de alma entera buscando tus 
manchas en el estómago, en el reconocimiento de restos de 
cadáveres en las fosas descubiertas, donde sea. Para mi co¬ 
razón herido ya no hay lugares vedados... Volveré otra vez 
y peregrinaré hasta La Marranera... Ya estuve ahí, rogué, 
lloré y me arrodillé. Orejas, el comandante me miró con 
tal frialdad, con tal perversidad que instintivamente supe 
que estaba ante una bestia, me tragué el miedo y le espeté: 
- ¡Quiero a mi hijo! -Tiene dos minutos para irse de aquí. 
¡Te ordeno!... 

Sólo huí; llevé la ropa que tenía puesta; crucé quebradas, 
puentes, tierras baldías y... regresé, volví, y miraba los ver¬ 
dugos todos los días en sus grandes motos. 
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No tiene perdón lo que estoy viendo... No es uno, son va¬ 
rios cadáveres. Poco a poco fueron apareciendo más restos 
de hombres, cráneos con dos orificios, piernas, billeteras, 
cédulas. Esta tarde es calurosa y soy una más en la romería 
de personas, la mayoría mujeres. Éstos son hilos de un co¬ 
llar de mujer, éste es un antebrazo. Y del hueso, colgando 
un reloj que quedó marcando las cuatro de la mañana o 
de la tarde. Está oscureciendo ya; el trabajo por hoy ha 
terminado, sólo quedan doce banderas rojas que señalan 
doce fosas y que sumadas demuestran la barbarie de un 
cementerio clandestino. “Por fin algunos muertos hoy 
contaron sus historias”. Y fueron cinco días más, y más 
de 20 cuerpos desenterrados. Después empezaron a llegar 
hombres y mujeres para contar lo que hasta entonces nunca 
habíamos dicho: “Un día llegaron los paramilitares y se lle¬ 
varon a nuestros hijos, esposos, hermanos, amigos...” Ese 


día y en los siguientes, restos mortales en pequeñas cajas 
de cartón fueron entregadas a sus familiares... Yo sigo es¬ 
perando entre huérfanos y viudas. Ha pasado año y medio 
desde entonces, entre todos son 245 cadáveres encontrados 
en 162 fosas, y en ninguna estuviste. El 7 de diciembre 
terminó la sexta fase de exhumaciones y yo sigo sin apaci¬ 
guar mi alma y mi mente. Octubre 20 de 1998 es el final 
de mi vida, a partir de entonces vivo el temor, la paranoia, 
las falsas ilusiones y las falsas noticias de que te vieron en 
Villa, en el Caquetá, en la Costa, en televisión cuando se 
desmovili z aron algunos grupos armados. Estás en todas 
partes y en ninguna; no sé de tu vida, no sé de tu muerte, 
sólo sé que seguirán abriendo fosas a lo largo y ancho del 
país... Fosas profundas y oscuras, develando atroces histo¬ 
rias de vidas esfumadas... Para muchos de nosotros cada 
fosa encierra la esperanza de encontrarlos. 
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E ntre los años de 1987 y 1988 nuestro amigo 
y vecino Chagueza inicia uno de sus más 
grandes y anhelados sueños. A la vanguar¬ 
dia de la modernidad construye un elegante 
y exclusivo edificio. Apoyado por un inge¬ 
niero, se da inicio a la construcción. Ubicado en el centro 
de la población, frente a la escuela principal de la región, 
día a día se observa el progreso, la vanidad con la que se 
dirige y construye esta edificación. Era de asombro para la 
gente, quienes con esfuerzo habían construido sus casas de 
tabla, bloque o ladrillo. Con esto se daba inicio a la moder¬ 
nización de El Placer. 

Todos se preguntaban para qué se construía este majestuo¬ 
so edificio. Lo cierto era que ni el mismo propietario sabía 
qué colocar en esta elegante construcción. Los sueños eran 
tantos que se preguntaban: “¿Será un moderno hotel o un 
prestigioso restaurante o tal vez un surtido almacén?” Las 
ilusiones eran tantas que las fantasías del ser humano se 
desbordaban creando imágenes y sueños alrededor de este 


edificio; imágenes sobre la forma en que mejorarían sus vi¬ 
das, con grandes lujos y comodidades, al lado de sus seres 
queridos, ostentando ante los demás su riqueza y poder. 

La época era de bonanza, los ríos humanos que se des¬ 
bordaban por las principales calles de la población eran 
increíbles, los torrentes de gente que salían de diferentes 
lugares trayendo consigo sus dialectos y costumbres bien 
marcadas, las cuales delataban su lugar de origen. Indagar 
un poco sobre sus vidas era algo asombroso: unos venían 
en busca de riquezas, dinero por montones; otros por el 
comercio; algunos huyendo de su pasado -posiblemente 
de la Justicia-, dejando atrás sus crímenes, maltrato y vio¬ 
lencia para iniciar una nueva vida, encontrando este lugar 
perfecto para esconderse. 

En poco tiempo, el lugar, que un día fue el más tranquilo 
del mundo, donde se respiraba paz y naturaleza, donde el 
croar de las ranas, el cantar de los pájaros y el cricrí de los 
grillos llenaban el espacio, fue borrado por el sonido de 
las armas. 
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El lugar se había convertido en la guarida de maleantes, 
sicarios, contrabandistas y ladrones. 

El edificio por su parte seguía su curso, cada día cobraba 
más importancia, sus lujos lo hacían más hermoso, el sue¬ 
ño de un hombre estaba a punto de convertirse en realidad. 
Pero un día la suerte le jugó una mala pasada a este hombre: 
sufrió un accidente fatal que le impidió realizar su sueño. 
Por eso, el edificio fue arrendado a una familia opita, quien 
lo convirtió en una fonda. Allí se ofrecía el más exquisi¬ 
to menú y una atención increíble, invitando así a degustar 
los más deliciosos platos, que por su fama atrajeron a los 
miembros del frente Teófilo horero de las EARC. Éstos 
se toman el edificio y lo convierten en sitio de encuentro 
y organización de sus planes y estrategias. El panorama 
cambia, la alegría y el bullicio de la gente se convierten 
en temor y zozobra. Todo lo que se realiza desde entonces 
debe ser informado a la organización, además se pagará un 
impuesto por el producto del trabajo de tenderos, comer¬ 
ciantes, narcos y comisionistas; aquí debió pagar impuesto 
hasta el más insignificante vendedor ambulante. 

El edificio es tomado como sitio estratégico por el grupo 
al margen de la ley, convirtiendo a El Placer en el lugar 
perfecto para delinquir, ya que es una zona con diferentes 
puntos de evacuación. El tiempo pasa y la noticia es que 
se organiza un nuevo grupo para combatir el flagelo de la 
guerrilla; pronto llegará a destruir el pueblo y acabará con 
su gente por el hecho de ser -dizque- colaboradores de 
aquella. La hora se aproxima. El fatídico día llega un siete 
de noviembre, aproximadamente a las nueve de la mañana. 
El maligno plan se lleva a cabo. Los paras armados arre¬ 
meten contra la población. Mucho tiempo atrás se había or¬ 
ganizado el ataque. Los vecinos, amigos y conocidos eran 
los informantes. Escudriñaron cada rincón, encontraron la 
debilidad de los insurgentes: era domingo, la distracción de 
diferentes sonidos era grande, música de bares, pitos de los 
carros, risas y murmullos de la gente hicieron el momento 
propicio para el ataque. 

Termina así una historia de poder y sumisión que desata 
el más sangriento episodio en la vida de la población; el 
terror se apodera de todos. Huyendo del conflicto se ini¬ 
cia el más grande desplazamiento para proteger la vida de 
la población; otros se refugian en sus casas esperando lo 
peor en pocos momentos. Se oyen ráfagas, bombardeos, 
sumisión y muerte; el pánico se apodera de todos, desde 
los que distraídos caminaban por las calles observando el 
siniestro hasta del más valiente, que en el piso boca abajo 
se encontró. 

En segundos salen victoriosos los que por tan perfecto 
asalto han ganado la batalla. Se inicia el verdadero despla¬ 
zamiento, unos definitivos y otros por poco tiempo. Los 
héroes quedan. Después del holocausto las noticias vuelan 
y se anuncia que El Placer ha desaparecido y sus calles se 
encuentran empedradas de muertos. Todo se convierte en 
desilusión y tristeza; el llanto y la angustia se apoderan 


de las familias que se encuentran lejos y de las que han 
perdido a sus seres queridos; felicidad para otros que están 
con vida. 

El edificio alberga nuevos huéspedes, los paras, quienes 
en poco tiempo lo convierten en su refugio y allí se hos¬ 
pedan sus grandes personajes. Lo convierten en lugar de 
tortura de sus víctimas. El edificio que fue construido con 
un sueño, una ilusión, se convierte en el lugar estratégico y 
logístico de los grupos armados. 

Nadie entiende por qué se arrebatan nuestros sueños e 
ilusiones, con qué derecho o facultad se da ese poder, por¬ 
que aunque no crean, durante cinco años. El Edificio fue 
habitación de sicarios y víctimas. El hermoso edificio no 
era más que el lugar más grande de horror que haya podido 
existir en una población. 

Al sentirse solo y desocupado da un aspecto tenebroso, 
frío y desolado, por lo que se tejen alrededor suyo muchas 
leyendas. 

Hoy es ocupado por un tercer grupo armado -con la 
única diferencia de que no está al margen de la ley-, la 
Policía Nacional. Ésta lo ocupa por más de un año, dándole 
un aspecto organizado, decorado, con insignias patrias. 

Casi no ha cambiado en nada el trato dado a las víctimas 
que ingresan a él, las leyendas siguen: los angustiosos que¬ 
jidos, las sombras, los vientos fríos. Todo lo sobrenatural 
que envuelve a este lugar lo hace ver grande, visible y lla¬ 
mativo a los ojos de todas las personas que pasan o llegan 
al lugar. 

Así fue marcada la historia de un pueblo que con ilusión 
creyó ver realizado el sueño de un hombre, la construcción 
de su propio Edificio. 

Delia Alicia Escobar 

El Placer, Valle del Guamúez 
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Abrirlasmanosdondeapenasnosquepalaesperanza,elmurmullodelárbolmeditandolasedque 
traza los caminos, el sombrero saludando a las mañanas. 

Decirapenaselnombredelatierraparadecirmuchacha,abrirelaireconelrostrodelmaízcomo 
quien abre la puerta de la casa y oír tu nombre que se asoma de nuevo a la ventana. 

Ven con tus huellas vertiginosas de arcilla para escuchar el cielo 

ysembremoselaguadondenosquedalaalegría;vencontucantoparaescucharloslabiosdondese 
_ acuna el fuego.' 

Voema escrito para mí: por mi compañero, amigo y esposo: Humberto Cárdenas M. 


H ablar de mujer significa hablar de vida, 
ya que somos nosotras, las mujeres, las 
que tenemos el legado de engendrar la 
vida, al igual que una semilla de maíz 
tiene el legado de toda la cosecha; han 
sido y serán las mujeres quienes con su esfuerzo continua¬ 
rán preservando este legado. 

Es importante analizar la situación de las mujeres en el 
conflicto social y armado que vive actualmente el país, ya 
que son ellas quienes se ven obligadas a asumir su doble 
papel de madre y padre con sus hijos; cada día son más 
las mujeres que asumen las responsabilidades sociales, 
culturales y políticas, en espacios que anteriormente eran 
liderados por hombres; es con estos nuevos roles que las 
mujeres nos vemos llevadas a abandonar nuestros territo¬ 
rios por defender una posición política, social y cultural, 
por defender una ideología y un legado de vida para nues¬ 
tras generaciones futuras. 

Como formas de lucha y resistencia las mujeres busca¬ 
mos alternativas para organizamos, ya sea en asociaciones, 
en movimientos campesinos, en grupos de tertulias, etc. 
En los últimos años las mujeres hemos venido repensando 
los procesos organizativos desde nuestros sentires, desde 
nuestros dolores y desde nuestras alegrías. Es desde esas 
alegrías y tristezas que en esta madrugada de insomnio 
escribo estas palabras, ya que no puedo llorar porque el 
corazón se ahogó en un mar de llanto reprimido; sé que 
debo partir para un lugar sin nombre y sin rostro, donde 
junto con mi familia tomaré pedacitos de vidas, pedaci- 
tos de tierra, pedacitos de patria y reconstruiré una “nueva 
vida” aún no sé para qué, aún no sé... sólo sé que debo 
continuar por mi familia, esa familia que llora en silencio 
pero a la vez sonríe para que yo no me preocupe; me duele 
el alma por nosotros, por mi hijo de solo siete años, que 
cada día tiene una sonrisa más triste por tener que regalar 
sus conejos, sus gallinas, por dejar su finca, su terruño de 
vida; me duele el alma por sus ilusiones de niño, pues no 
sé si me quede tiempo para ayudarlo a realizar sus sueños 
de tener una reserva de animales maltratados, donde él los 
curará y los devolverá a su ambiente natural; me duele el 
alma por mi madre porque no sé si un día volveré a verla 
con su sonrisa llena de tristeza por los dolores de sus hijos. 


porque un día ella se olvidó de vivir y sólo vivió la vida de 
sus hijos; y me duele porque yo creo que ella no sabe nada, 
pero en sus ojos me dice tranquila, lo sé todo. Me duele el 
alma por todas las mujeres que se quedan, por todas las 
mujeres que nos han ayudado en este trance, porque ellas 
sufren y lloran en silencio, pero sin embargo nos sonríen 
todos los días y nos dicen tranquilos; pienso en la tristeza 
de mi hermana que no dice nada, pero yo sé que sufre 
porque sólo nos tenemos las dos para ayudarnos en la vida, 
y ahora ya no estaré... 

Nos lanzan a las dudas, a la incertidumbre de no saber 
cual será nuestro mañana, creyendo que así nos silencian, y 
no se dan cuenta que el grito de un pueblo que lucha jamás 
será silenciado, el grito del pueblo Colombiano jamás será 
silenciado porque las mujeres estamos aquí y continuare¬ 
mos aquí, aún estando fuera de este país que llora lágrimas 
de sangre por todos los que partimos, y por todos los que 
ya no están. 

Nos hacen sentir culpables de lo que nos pasa, nos cul- 
pabilizan por luchar, por pensar diferente, por creer en 
nosotros. Pero claro, somos el pueblo que se niega a estar 
en el “orden social” en el que nos performan el pensamien¬ 
to, el “orden social” del cual no debemos salimos, porque 
estar fuera es estar en contra de este sistema militarista, 
de este sistema fascista, de este sistema donde los llamados 
lideres de “izquierda marxista” cada día “luchan” por tener 
el primer puesto de los arrodillados y traidores a su pueblo, 
traidores de ese pueblo que un día forjaron en ellos sus es¬ 
peranzas de libertad, esas esperanzas que nuestros ancestros 
forjaron en Bolívar, con la diferencia que Bolívar no nos 
traicionó; líderes de izquierda que crean “Ong's” para estar 
a la caza de recursos económicos, para trazar planes y pro¬ 
gramas que conducen a las comunidades y organizaciones 
populares a caer en el sistema militarista del Estado, y que 
igualmente están a la caza de profesionales con integrida¬ 
des intachables para explotarlos, y después negarles el pago 
por su trabajo; líderes de izquierda que asisten a “reuniones 
sociales” donde niegan su patria para no ofender al “patrón” ; 
líderes de izquierda que cuidan celosamente su “statu quo” y 
van a clubes sociales los domingos con sus familias bien 
peinaditas, y viven en las casitas del barrio alta, líderes de 
izquierda que cuando un compañero o compañera está en 
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riesgo, les hacen promesas de ayuda y 
hablan pasito para no ser descubiertos. 

Esos “compañeros” son los que se hacen 
llamar líderes de izquierda y viven del do- |H 
lor y las necesidades de “su gente”. ll 

Es desde estos dolores de patria y desde W 
esta necesidad de mantenernos como legado M 
de vida que la lucha continúa y continuará ' 
siempre, así estemos lejos exiliadas en países 
amigos, países que si sienten el dolor de un pue¬ 
blo que lucha por su dignidad y su libertad, de 
un pueblo que continuará luchando aún después de 
la muerte. Esto no es un adiós, es un hasta pronto 
porque aún estando lejos nuestros ideales conti¬ 
nuarán intactos, porque podrán robarnos nues¬ 
tro territorio, pero nunca nos robarán nuestra 
lucha por un mejor país para nuestras genera¬ 
ciones venideras. 

Mujeres, mi llamado es a no dejar que 
nos perforen nuestra manera de pensar, 
a dejar que nos sometan al “orden so¬ 
cial” , a mantener nuestros ideales y a 
luchar por ellos y por nuestros hijos. 

Es la lucha por transformar radi- , 
cálmente las condiciones de vida 
que el capitalismo impone. 

Carmenza Navas M 













lAKU NAWl 

LILIANA CASANOVA RUEDA MOCOA, PUTUMAYO 
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KAUSAYNINCHISPI EN NUESTRA VIDA 


Kausayninchispa sapanka chikan puchun, 
Waylluywan llamisqa kachun. 
Sonqo suwaywan llamisqa hinapas, 
Uyanchis k'anchariysqa kachun, 
Q'ochorukuy yuyay phawachiq, 
kallapa kurkunchis kicharispa suskhuq, 
Sumaq Kausay punku kichaq atiq, 
llapanchis yuyyninchispi chaskiy nunca. 
Ichataqmi kay waylluy kausayninchispi kanapaqqa, 
Chaskinanchispaqqa, yachanachismi qoyta, 
Rakiyta, sumaq sonqo kusikuypi. 


Tratemos que cada trozo de^d^str^ 
esté tocado por la luz del amor. 

Como si fuera un acto de magia,| 
que nuestro rostro ilumine, 
emoción donde las ideas fluyen, 
energía que penetra nuestro cuei 
capaz de abrir la puerta hacia la felicidad 
que todos anhelamos y merecemos. 

Sin embargo, no podemos olvidar que 
para recibirlo hay que saber darlo, 
repartirlo, con generosa alegría. 




C uando el mundo hubo de ser destruido, lo 
único existente era un gigante desierto en¬ 
cantado por espesos aires y tediosos atar¬ 
deceres. El sol se ahogaba para dar paso a 
las gélidas noches solitarias de un mundo 
desgastado por las inmundicias que una vez un linaje de 
impíos humanos pusieron en sus tierras y en sus vientos, en 
sus cielos y en su esencia. En un rinconcito del mundo sólo 
quedaron el indio Jesuso y la india Teresa, su acompañante, 
que en la inmolación se habían escondido en el tronco de 
una ceiba. Cuando todo acaeció, se encontraron con una 
desolada tierra yerma, una visión que los dejó perplejos y 
confundidos. Los espíritus del mundo se habían alejado y 
los dioses indignados se fueron a otras creaciones. La tierra 
se tornaba cada vez más árida y desabrida. La india empe¬ 
zaba a desfallecer, pues sentía que el alma se le quería salir 
por sus ojos y oídos. Sus fluidos escaseaban y sus fuerzas 
se escapan con cada toma de aire. No habían bebido ni co¬ 
mido nada en mucho tiempo, sólo un sorbito de yagé los 
revitalizaba de vez en cuando, mas sus reservas empezaban 
a disminuir y en sus cavilaciones los indios sabían que no 
podían agotar lo que tenían, pues su tradición y su vida 
podrían extinguirse allí mismo. Ante el visible agotamiento 
de su mujer, el indio afanado le dijo: -Ispirame aquí, yu 
ya vingu. Vuy a vir qui ti consegu. Y así con el lamento de 
los vientos se alejó del tronco seco que habitaban. La india 
envuelta en sus telas y en sus chaquiras se acostó pensativa 
y quebrantada, esperando a Jesuso y esperando que quizá 
la muerte llegara sigilosa y cortara sus palpitaciones. Sentía 
que el aire no quería entrar en sus pulmones y un olor azu¬ 
froso empezó a rodear su voluminoso cuerpo. En tanto, el 
indio entristecido iba abandonando su refugio y su adhesión, 
y se adentraba aún más en un desierto que carcomía su piel 
y que angustiaba sus pasos. A lo lejos divisó la montaña 
seca, la montaña que una vez refrescó con sus aguas su 
maltratada piel y sus poros agigantados por tanto beber el 
guarapo fermentado que escondía debajo de la tierra y que 
acompañaba su jornada y lo extasiaba aún más en los días 
del carnaval. El recuerdo lo estremeció y un sabor salado y 
añejo llegó a su lengua. Su sudor se había tornado amarillo 


y tenía la misma amargura de los mares lejanos. Dedujo 
que a la falta del verde de la vida, los vapores volcánicos y 
venenosos se apoderaban de un territorio que una vez tenía 
vida. Un silencio luctuoso y tétrico se interrumpía de vez 
en cuando para dar paso a las ráfagas tibias y azufradas 
que penetraban ponzoñosamente en el indio y que estre¬ 
mecían sus huesos. Hubo que caminar grandes distancias 
hasta llegar a la montaña. El indio presentía que algo bueno 
podía encontrar allá. La india, enlazada a sus sueños, había 
dejado de tener conciencia de su vida y se adentraba más al 
mundo de sus quimeras y de sus pesadillas. Su dormir era 
inquieto, sus movimientos la denotaban exaltada. Su respi¬ 
ración se agitaba más con cada visión horrible de su funesto 
fin. El indio se detuvo. Sabía que la muerte se aproximaba 
a la ceiba y, entonces, apuró su paso. Escaló la montaña 
como pudo, desgarrando sus uñas, maltratando sus manos, 
arañándose las vestimentas y la piel. Podía sentir cómo la 
sangre corría tibiamente por las formas de su cuerpo ara¬ 
ñado. La noche empezó y el frío llegó. La india se acomo¬ 
daba somnolienta para que el frío no se apoderara de sus 
órganos. El indio seguía presuroso en su escalar. De pronto 
llegó al lugar donde una vez vio correr tanta agua que, en 
seguida, sus ojos quedaron maravillados y se escaparon de 
su rostro para agitarse junto con el líquido. Ahora la visión 
era otra, era más bien sepulcral. Sin embargo, se adentró en 
el laberinto de cavernas que tenía la montaña para buscar 
algo que pudiera servirle. Avanzaba a oscuras y no podía 
enderezarse por la poca altura de los túneles. A lo lejos, 
escuchó un sonido parecido al de un río. Se aproximó ve¬ 
lozmente al lugar iluminado y sintió que la vida volvía a su 
cuerpo. Pasmado, encontró ahí a un niño que lloraba, y sus 
lamentos semejaban al sonido de un torrente. El niño era 
lo más diáfano de este mundo y el indio sintió vergüenza 
al ver su faz. Tartamudeando trató de armar frase; al fin 
pudo articular con media fluidez y le dijo al niño: -Dami 
agüita, mi Tirisa si va morir. El niño contempló los ojos del 
indio y recordó amargamente la tragedia. Cuando ocurrió lo 
malo, los dioses del mundo le habían preguntado al niño del 
agua en dónde quería quedarse, pues era muy ruidoso para 
llevarlo con ellos. El niño les respondió que se quedaría en 
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el Chummbelo porque allí había nacido y allí quería morir 
solo, de la misma manera como había nacido. Así el niño 
había dejado las tierras que, ahora yermas por su ausencia, 
habían sido su morada, y se refugió en la montaña que antes 
verde, ahora estaba seca. Los ojos del niño reflejaban un 
sentimiento parecido a la tristeza y a la ira, pues también 
evocó las memorias de infinitos maltratos que había reci¬ 
bido en su extenso cuerpo, que antes se tornaba en formas 
maravillosas y asimétricas de grandes ríos, riachuelos y la¬ 
gos. Como amo de vida había sido deshonrado por los actos 
infames humanos. Los basurales y malezas se adueñaron 
de sus formas y un hedor fratricida embargaba sus tramos. 
Cuando salió de sus recuerdos le dijo al indio que, por todas 
las obras del hombre, él ya no podría ayudar a ningún hu¬ 
mano nunca más; y, por más que rogase Jesuso, el niño se 
negó a ayudarle. Al otro lado del desierto se encontraba la 
india que desfallecía del hambre y de la sed; de modo que 
se llevó a la boca el último bejuco vivo de yagé y se tomó 
también el último sorbo de la sustancia preparada. Y fue 
en ese momento cuando la india invocó a la malaventura, 
pues se comió al único espíritu protector de la vida que 
quedaba en ese orbe. Mostrado el destino y en medio de 
su desesperación, el indio tomó una piedra y acercándose 
sigilosamente, cuando el niño hubo de estar descuidado, le 
pegó en la cabeza. El wambra cayó al piso indefenso, sabía 
que era su fin, siempre supo que su vida sería extinta por un 
vil humano. A medida que avanzaron los segundos, el cuer¬ 


po del niño se descompuso en tranquilas aguas que fueron 
tomando forma de peligrosas corrientes. Se inundaron los 
caminos oscuros y las carreras del indio se interrumpieron 
por una avalancha estrepitosa que lo mató, pagando así el 
crimen brutal que había cometido por el afán de conseguir 
algo de vida para que su india no pereciera. La corriente 
cruzó el desierto y llegó a la ceiba. La india se despertó 
tragando agua; no podía ponerse de pie por la fuerza mo¬ 
numental del torrente. Sus pulmones se llenaron del líquido; 
la inconsciencia volvió apoderarse de ella y sucumbió de la 
misma forma que Jesuso. El wambra se encauzó y volvió a 
tomar sus viejas formas de esplendorosos ríos y quebradas. 
El verde de la tierra subyugó la aspereza y la aridez que an¬ 
tes existía, y el cosmos adquirió los mismos ritmos antiguos. 
Ahora, éste sería el paraíso terrenal: maravillosos paisajes 
siguieron a la inundación, las praderas recobraron su viveza, 
los campos se llenaron de fertilidad, los frutos nacieron de 
los árboles, la tierra engrandecida dio a luz a un espectáculo 
sin espectadores. El destino del hombre fue sellado. Nunca 
más habitaría su viejo hogar y su espíritu corrompido fue 
remitido al infernal núcleo del mundo para soportar los su¬ 
plicios que por miles de años le había propiciado a la super¬ 
ficie que él habitó. La vida del niño del agua fue transmitida 
a la pacha mama y su espíritu al fin pudo descansar. Desde 
ese día, aunque el agua inunde de vida a todo lo que toque y 
a la tierra misma, su esencia siempre estará muerta y, ahora, 
sus recorridos al fin están libres de sufrimiento. 



De piel trigueña, 

en busca 

india 0 morena. 

de vida nueva. 

Naciste 

En creer 

en las malocas 

que el futuro 

de tus selvas 

de tus retoños 

0 llegaste 

estaba 

de otros lugares 

en la selva. 

de la tierra. 

Entre tu saber 

Acompañaste 

de la tierra 

a tu hombre 

y las plantas. 

en sus locas 

la crianza 

guerras, 

de tus semillas. 

en abrir 

el tejido 

fangosas trochas 

de tus sueños. 


tus cantos 

Hoy te quiero 

al alma. 

y te extraño. 

y tus gritos 

Quiero sentir 

de rebeldía. 

de nuevo tu mano. 

crecí día a día 

Escuchar tu acento 

con libertad. 

acompañado 
de tu voz 

Con los tuyos 

y compartir 

construiste 

contigo 

coloridos espacios 

tu selvática 

para albergar 
la alegría. 

tierra. 

proteger la vida 

John Elvis Vera Suárez 

y gozar dichosa 

Puerto Leguízamo 

lujuriosas danzas. 

Septiembre 23 - 2008 
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UNRECUENTODELCARNAVAL 

El siguiente escrito se construye con base en las palabras textuales de la autoridad tradicional del Resguardo indígena Nuevo 
Horizonte, señor Marino Cuarán. 

E l Resguardo Indígena Nuevo Horizonte se significa la alegría de todos los integrantes de la parcia- 

ubica en el Municipio Valle del Guamúez, lidad; Otro grupo que anima las fiestas, es el grupo de 

departamento del Putumayo. La máxima san juanes, también vestidos con el traje típico (las mujeres 

autoridad del cabildo es el Gobernador, se- con follera ancha de color azul oscuro y blusa de colores 

guido por el regidor, el alcalde mayor y los vistosos, el hombre con pantalón amarillo y camisa roja 

alguaciles. El resguardo cuenta con la autoridad tradicio- adornada con cintas de varios colores). También nos acom- 

nal, quien se encarga de velar porque en la comunidad se pañan, el negro que alegra la fiesta con su puro de chicha y 

goce de la unión, el cuidado de la pacha mama [la madre el cacho y una banda de yegua con música tradicional que 
tierra], la tranquilidad, la recuperación y conservación de nos hace recordar a nuestros antepasados, 
las tradiciones. Castillo de frutas. Es costumbre que todos los años el 

Por eso se quiere que los guaguas, los chiquillos, sigan fiestero (la persona que anima toda la fiesta de carnaval), 

este ejemplo de cuidado hacía la naturaleza y que la cultura construye un castillo con frutas, verduras, guaguas de pan 

y el pensamiento del indígena no se termine. Mis deseos y lo que no puede faltar los deliciosos cuyes. La persona 

en la vida han sido luchar fuertemente para que la cultura, que es encargada del castillo lo entrega al señor Goberna- 

la tradición, no mueran. dor del cabildo para que lo entregue a otra persona que será 

Los indígenas Pastos tenemos varias costumbres, entre la fiestera el año entrante, el castillo del próximo año debe 
ellas la celebración del carnaval de las flores o carnastolen- ser el doble de tamaño. 

da. Éste se realiza todos los años en la víspera al miércoles Tire de gallos. Se entrega un gallo vivo a una pareja para 
de ceniza. Antes del día del carnaval nos reunimos para que éstos lo tiren hasta arrancarlo, quien se lleva la mayor 

preparar entre todos la chicha , el champús, las tortillas; parte del gallo, en el año entrante debe devolver 2 gallos, 

pelamos el ternero, alistamos todas las cosas. El día del Platos típicos. Se comparte un almuerzo comunitario 
carnaval todos los integrantes de la parcialidad nos reuni- con todas las personas que acuden al carnaval, (mote con 

mos en la casa cabildo y cada uno debe llevar flores para carne, cuy con papa, tortillas, ají de zungo y champús; 

colocarles en la cabeza a todas las personas que nos lleguen como bebida se usa la chicha de chontaduro, de maíz y el 

a visitar. Estamos reunidos todo el día en medio de: chapil). 

Danzas. En éstas participan dos grupos: uno de dan- Para nosotros el día del carnaval es sagrado porque nos 
zantes conformado por 6 personas. Ellos visten un traje reunimos entre todas las familias y es un rato de alegría, de 

colorido (corona roja, saco verde, faldón rosado y pantalón compartir, olvidar los problemas, perdonar a los demás si ha 

blanco, todo adornado con cintas de colores vistosos) que habido problemas y seguir trabajando en la pacha mama. 
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Este texto es transcripción del “Manual de Funciones para las 
Autoridades Tradicionales de los Pueblos Indígenas de la Asocia¬ 
ción de Autoridades Tradicionales Mesa Permanente de Trabajo 
por el Pueblo Cofán y Cabildos Indígenas del Valle del Cuamúez y 
San Miguel”. Editado por la Consultoría Editorial y Literaria Juan 
Ensuncho Bárecena, sin fecha. Su publicación en esta revista es 
por solicitud expresa de la Casa Indígena del pueblo Cofán. 

Definición De Autoridad Tradicional 

a Autoridad Tradicional está personificada en 
un mayor, que guía y orienta a la comunidad 
de cada pueblo indígena (por ejemplo, para los 
Cofanes el Curaca, para los Nasa el Thewala y 
para los Embera el Jaibaná ); es una persona 
que posee y demuestra diferentes valores éticos, humanos 
y culturales que continuamente se adquieren y se forman 
con la experiencia de vivir en comunidad y de practicar 
e identificarse con su cultura. Cuando se hace alusión al 
guía y orientador, se refiere tanto al aspecto personal como 
a las áreas socio-político-económicas, desde la visión y 
cosmovisión indígena teniendo en cuenta sus ceremonias 
sagradas, es decir para los Cofanes los rituales de toma 
de Yage, para los Emberas el aguardiente con hiervas me¬ 
dicinales y para los Nasa el mambeo de la coca. En estas 
ceremonias sagradas se encuentra y potencializa unos de 
los elementos estructurales y antropológicos más impor¬ 
tantes alrededor de la existencia de los pueblos indígenas: 
la Espiritualidad. 

Dicha Autoridad Tradicional es conocedora de la historia 
de su pueblo, sus formas de organización, la ley de origen, 
sus normas, de los derechos y deberes indígenas; y con 
permanencia la mayoría del tiempo al interior de la co¬ 
munidad indígena a la que pertenece. Que ha heredado la 
sabiduría de nuestros ancestros en el campo espiritual, la 
reafirmación de sus usos y costumbres, el conocimiento de 
la naturaleza y su relación con el ser humano, los diferentes 
espacios que tiene el mundo y que nos mantiene unidos 
para convivir en armonía y equilibrio; es el médico del 
pueblo y el guardián del territorio. 

Tiene autonomía para hacer cumplir las normas, las leyes 
que inciden en las relaciones sociales de su propia comuni¬ 
dad. La autoridad indígena de que venimos hablando juega 
un papel importante dentro del proceso pedagógico indí¬ 
gena. Para efectos legales, la autoridad tradicional, tiene la 
misma representatividad jurídica de la comunidad indígena 
a la que pertenece, que la de un gobernador en un res¬ 
guardo o cabildo, es decir, tanto autoridad tradicional como 
gobernador pueden gestionar en nombre y representación 
de la comunidad ante organismos gubernamentales o no 
gubernamentales. Esta facultad se la define expresamen¬ 
te el ordenamiento jurídico colombiano, en lo referente a 
asuntos indígenas. 


Requísítítos personales y de conocimientos 
de la autoridad tradicional. 

1. Ser indígena, vivir dentro de la comunidad y excepcional¬ 
mente fuera de ella, previo consentimiento de la comunidad. 

2. Conocer y practicar su lengua materna. En este perfil 
hay que ser amplio y tener en consideración la desaparición 
paulatina de la lengua materna. 

3. Conocer y practicar la espiritualidad ancestral, la me¬ 
dicina tradicional. 

4. No tener antecedentes del orden legal ni cultural dentro 
de su comunidad, ni tampoco en el sistema judicial nacio¬ 
nal, con un tiempo de anterioridad que evalué y considere 
la comunidad. 

5. Con capacidad de liderazgo dentro y fuera de la co¬ 
munidad, siendo un buen ejemplo para niños, jóvenes y 
adultos; propiciando unas excelentes relaciones dentro de 
la comunidad. 

6. Que ame, valore, respete su cultura y tenga espíritu de 
servicio. 

7. Que sea conocedor del saber ancestral, sin descuidar el 
apoyo espiritual y que además lo practique. 

8. Con capacidad de tolerancia y generador de espacios de 
diálogo; empleando un vocabulario que sea digno de imitar. 

9. Que sea orientador, participativo y tenga sentido de 
pertenencia frente al pensamiento indígena. 

10. Que sea transparente dentro de la organización y fue¬ 
ra de ella; en los eventos que tenga que aplicar justicia ser 
neutral y sus decisiones tomarlas en términos de igualdad 
y objetividad. 

11. Transmitir los conocimientos, en especial a su propio 
pueblo indígena, ser humilde y respetuoso de los médicos 
tradicionales. 

12. No debe tener por costumbre embriagarse, ni utilizar 
sustancias psicoactivas. 

13. Requiere tener conocimiento de las plantas medici¬ 
nales y en la comunidad de ese saber ancestral no debe 
tener diferencias entre mayores y menores. También debe 
aplicar esos conocimientos en beneficio, principalmente, de 
su propio pueblo. 

14. Tener una escala de valores, basados en principios 
entre otros, comunitarios, colectivos y solidarios, que le 
permitan tener autonomía y autoridad moral. 

15. Que su conducta en su diario vivir permita, por vía de 
ejemplo, ser un “espejo” que refleja a sus semejantes com¬ 
portamientos educativos y sea consejero de las propuestas 
educativas que se propongan por las mismas comunidades 
indígenas para su pueblo. 

Funciones Autoridad Tradicional 

1. Conocer y defender los derechos de los indígenas pertene¬ 
cientes a su comunidad y del pueblo indígena en conjunto. 

2. Con su autoridad legítima, en armonía y coherencia con 
otras autoridades administrativas indígenas, aplicará las san¬ 
ciones, que de acuerdo a los usos y costumbres, deben o debe 
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cumplir la (s) persona (s) o, según la gravedad de la falta 
aplicando el reglamento interno de su resguardo o cabildo. 

3. Estimular y motivar la unidad del pueblo indígena y 
fortalecer el re -afirmamiento de la identidad cultural. 

4. Tener canales adecuados de comunicación e informa¬ 
ción entre autoridades del resguardo o cabildo, profesores, 
líderes y comunidad indígena en general. 

5. Ser veedor del bienestar personal, social, político y 
económico de la comunidad. 

6. Participar en las reuniones y conversatorios, compar¬ 
tiendo el conocimiento con niños y niñas, jóvenes y comu¬ 
nidad en general; creando propuestas que influyan positi¬ 
vamente en el proceso de educación propia y fomenten el 
intercambio cultural. 

7. Guiar, orientar y aconsejar a todos y cada uno de los 
integrantes de su pueblo indígena. 

8. Ser guía espiritual e impulsador de los usos y costum¬ 
bres indígenas. 

9. Orientar las relaciones interpersonales dentro del núcleo 
familiar que conlleven al fortalecimiento de las dinámicas 
en función de las relaciones ancestrales. 

10. Hacer respetar los lugares sagrados, enseñar en el área 
de las danzas (carnavales indígenas), ritos, ceremonias sa¬ 
gradas y artesanías; no dejar perder la tradición ancestral 
de los cuentos, a través de la tradición oral. 

11. Tener un acompañamiento permanente con los líderes 
de su propia comunidad en especial y con la organización 
indígena en general. 

12. Representar su resguardo o cabildo a nivel local, 
nacional e internacional en los asuntos que las anteriores 
entidades de derecho público especial lo crean necesario. 

13. Crear e implementar mecanismos de protección y se¬ 
guridad en beneficio de toda la comunidad, que permitan 
día a día fortalecer el tejido social. 

14. Fomentar la práctica de la medicina tradicional y sus¬ 
traer los conocimientos de otras culturas en el área de la 
salud que beneficie al pueblo indígena, sin ir en perjuicio 
del saber ancestral. 

15. Enseñar y fomentar la práctica de los principios y va¬ 
lores de la cultura. 

16. Aconsejar a los miembros de la comunidad para co¬ 
rregir o prevenir comportamientos que atenten contra la 
integridad del pueblo. 

Procedimiento para elegir la autoridad 
tradicional 

Existe la posibilidad de adoptar alguno de los siguientes 
procedimientos: 

En Asamblea Ordinaria o Extraordinaria: El gober¬ 
nador con la firma de todos los integrantes del cabildo cita 
a todos los comuneros, con base en el último censo reali¬ 
zado a la población: en esta misma citación determina el 
orden del día y los temas a tratar, que serían todos los rela¬ 
tivos a la elección misma de la autoridad tradicional. Dicha 


convocatoria la deben realizar con un mínimo de ocho días 
de anticipación, al día de la celebración de la Asamblea. 

La elección se debe realizar bajo los principios de la 
transparencia, libre discusión respetuosa y ejercicio del li¬ 
bre pensamiento, siempre y cuando no vaya en contra del 
saber ancestral. Es requisito necesario para postularse o 
ser postulado a Autoridad Tradicional cumplir o aplicar los 
perfiles establecidos en el manual de funciones para las 
mencionadas autoridades. Habrá quórum para proceder a 
dar por iniciada la asamblea cuando, previa verificación 
de la asistencia por parte de la secretaria, se encuentran 
presentes la mitad más uno de las personas citadas con 
capacidad de voz y voto. El nombramiento de la Autoridad 
Tradicional requiere los votos de la mayoría absoluta de los 
asistentes a dicha asamblea, previa confirmación de lista. 
El mecanismo para efectuar la elección será determinado 
dentro de la misma asamblea. 

El nombramiento de la Autoridad Tradicional en la asam¬ 
blea debe constar en un acta, que para el efecto se debe le¬ 
vantar, inmediatamente después de terminar la reunión. En 
la citada acta debe quedar claramente establecido el com¬ 
promiso histórico de la Autoridad Tradicional a su pueblo 
de origen, la correlativa colaboración y disponibilidad de 
servicio de toda la comunidad, y el juramento (según usos 
y costumbres) que debe hacer la persona elegida con esta 
figura propia de las formas de gobierno indígena. Luego de 
levantada el acta, esta debe llevar las firmas del goberna¬ 
dor y demás integrantes que conforman el resguardo o el 
cabildo indígena, la de la Autoridad Tradicional nombrada, 
de la secretaria de la asamblea y diez comuneros en repre¬ 
sentación de la comunidad. 

Tradición Ceremonial o Ritual Espiritual: Cada pue¬ 
blo indígena, de acuerdo a sus usos y costumbres nombrará 
a su Autoridad Tradicional, respetando profundamente el 
conocimiento ancestral, los lugares Sagrados y su ritual 
propiamente dicho. Por vía de ilustración el pueblo indíge¬ 
na Nasa con el concurso del Cacique en ceremonias espi¬ 
rituales especiales en un lugar sagrado, tiene la visión de 
las personas que poseen saberes, selecciona uno de ellos y 
le entrega el poder de la sabiduría con la guía del espíritu 
Ksxa'w Wala. 

Procedimiento Ancestral: Cada pueblo indígena en 
razón a su significado tiene sus propios métodos tradicio¬ 
nales para la transmisión de la persona llamada a ser su 
Autoridad Tradicional, en virtud de sus usos y costumbres. 
Ejerciendo su autonomía y auto determinación, aplica ese 
saber que viene de generación en generación. La ventaja 
comparativa con los otros procedimientos, es que éste per¬ 
mite reafirmar la identidad cultural y no perder todo el 
Saber Ancestral. 

Nota: En la participación para el nombramiento de Au¬ 
toridad Tradicional para un resguardo, cabildo o una Aso¬ 
ciación indígena solo estarán legitimados aquellas personas 
que tenga la condición de indígenas. 
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L o que nos interesa exponer en este texto está 
centrado en la relación de continuidad que 
existe entre emplazamiento-desplazamiento en 
espacios como el corregimiento de La Tagua, 
municipio de Leguízamo (Putumayo). Conti¬ 
nuidad posible en marcos de procesos territoriales particu¬ 
lares, donde el Estado colombiano se ha hecho presente con 
sus instituciones militares y ausente con sus instituciones 
sociales. 

El caso 

En 1908 (Murcia, 2008), hace parte del territorio amazóni¬ 
co colombiano que históricamente ha tenido que enfrentarse 
a la expoliación económica y social. Transitó hacia finales 
del siglo XIX por la bonanza de la quina y hacia principios 
del XX por las pieles, el caucho y otra serie de bonanzas 
pequeñas (como la del fruto de la palma de Tagua). En este 
contexto histórico de bonanzas, la actividad cocalera con 
fines narcotráficos aparece en la década de 1970 y confi¬ 
gura una economía regionall regular - no “legal” -, no lo¬ 
grada hasta el momento por los procesos de expoliación de 
las bonanzas mencionadas anteriormente. Dicha economía, 
y dinámicas territoriales derivadas de ella, se ha visto pro¬ 
gresivamente debilitada por la Crisis Económica Nacional 
de 1985 (reflejo de la crisis mundial de esa época), por los 
efectos de la Política de Seguridad Nacional en la actividad 
cocalera en la década de 1980, y por el Plan Colombia del 
año 2000 -reforzado con la Política Antiterrorista a partir 
del 11 de Septiembre de 2001- fuertemente implementado 
y ampliado en el territorio nacional desde el año 2002 en 
los dos periodos presidenciales de Alvaro Uribe Vélez. 

Entre muchas de las consecuencias derivadas de estos 
procesos, puede observarse que la población civil del 
departamento del Putumayo -uno de los departamentos 
focales de la aplicación del Plan Colombia- ha sido si¬ 
tiada al sitiarse la actividad cocalera. Debido a todo esto, 
el territorio del municipio de Leguízamo -y de manera 
particular el del corregimiento de La Tagua- ha sido ex¬ 
puesto a la pauperización de su economía2, y a la presión 
armada por parte de los actores armados estatales y no es¬ 
tatales, regulares e irregulares, ayudados por al menos dos 
circunstancias: la no conexión vial terrestre - que permita 
el transporte al interior de Colombia y a cualquier región de 
fronteras - y la no interconexión eléctrica. 

En estas condiciones ¿quiénes son las personas y familias 
que habitan el territorio? Las personas y familias actual¬ 
mente residentes del “casco urbano” de La Tagua podrían 
dividirse en tres grupos: (I) aquellas con tres o más ge¬ 
neraciones aún residentes en el pueblo, (II) aquellas que 
recientemente habitan en el pueblo como consecuencia de 
desplazamientos forzados en el resto del Putumayo y par¬ 
te del Caquetá, y (III) las personas o familias de veredas 
campesinas o resguardos indígenas aledaños (río Caquetá 
arriba y Caquetá abajo) que han estado “migrando” al pue- 


blo, debido a la pauperización de sus economías campesi¬ 
nas, tradicionales y cocaleras, y a que ven mayores posibi¬ 
lidades de subsistencia en el pueblo: por un lado, con los 
130 mil pesos, que mínimamente puede estar recibiendo 
una familia bimensualmente como subsidio del “Programa 
Presidencial Familias en Acciónd” , y, por otro lado, con 
una cantidad que oscila entre los 35 mil y 75 mil mensual 
que paga por anciano o anciana el “Programa de Protec¬ 
ción Social al Adulto Mayor” 5 del Ministerio de la Pro¬ 
tección Social. 

Dentro de las personas y familias con tres o más generacio¬ 
nes aún residentes en el pueblo, los jóvenes y adultos tien¬ 
den a expresar el deseo de “migrar” hacia ciudades como 
Florencia, Puerto Asís, Neiva, Bogotá o Cartagenaó de 
acuerdo a los recursos económicos y sociales (redes socia- 
les7) con los que se cuente para movilizarse hasta dichos 
lugares. Los adultos mayores expresan, al contrario de los 
anteriores, el deseo de “morir en su Tagua” . Esta situación 
se traduce, en algunos casos, en obligación moral por parte 
de los hijos o hijas de permanecer en el territorio hasta que 
sus padres fallezcan. 

Las personas o familias que recientemente habitan y que 
han estado migrando al pueblo (las familias desplazadas 
provenientes de otras partes del Putumayo y de algunas 
zonas del Caquetá, y las familias de los campesinos e indí¬ 
genas aledaños, respectivamente) pocas veces expresan el 
deseo de migrar, pues, en su mayoría, no cuentan con las 
mismas redes sociales y recursos económicos con los que 
cuenta “la gente del pueblo”. En cambio, ven como una 
posibilidad válida el quedarse y “vivir” con los dineros de 
la afiliación a los programas Familias en Acción o Adulto 
Mayor. 

Las dinámicas que presentan estos tres grupos poblacio- 
nales del casco urbano de La Tagua ponen de presente un 
fenómeno poblacional particular: el espacio físico y simbó¬ 
lico de este casco urbano resulta ser un territorio corredor 
al que llega o por el que pasa una población campesina e 
indígena; es un territorio del cual sale su población nativa; 
es un territorio habitado por ancianos y ancianas fuerte¬ 
mente arraigados que se niegan a irse, y es un territorio 
habitado por personas y familias que llegan desplazadas de 
fuera del municipio de Leguízamo y dentro de él8. 

¿A que se enfrentan día a día estas personas y familias? La 
población civil que “se queda” o que llega al casco urbano 
de La Tagua ha tenido que “aprender” a convivir con y en 
el emplazamiento9 causado por el control de la gran masa 
militar estatallO, control que es favorecido por la condición 
de incomunicación terrestre con el resto de Colombia y por 
la no interconexión energética al que ha estado expuesto el 
territorio municipal desde el establecimiento del caserío de 
La Tagua en 1908. Lo anterior nos permite constatar, una 
vez más, la histórica precariedad institucional del Estado 
colombiano en sus aspectos sociales (las responsabilidades 
y obligaciones del Estado colombiano no se han traducido 
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en políticas sociales concretas que comprendan la educa¬ 
ción, vivienda, salud, empleo, recreación, cultura), y su per¬ 
manente presencia militar en los territorios del municipio 
de Leguízamo y del departamento de Putumayoll. Esta 
militarización ha permeado de manera profunda el acon¬ 
tecer cotidiano de los sujetos, las familias y la comunidad 
tagüeñas, hasta convertirse en una real “militarización del 
orden social [lo cual] significa, por lo menos, dos cosas 
(a) los oficiales militares tienden a ocupar la mayor parte 
de los puestos claves del ordenamiento institucional; (b) la 
instancia militar se convierte en el criterio de validez y aun 
de posibilidad de cualquier actividad” (Martín-Baró, 1998: 
7)12: el servicio de fluido eléctrico en La Tagua depende 
de “la cooperación voluntaria” del coronel de turno en el 
Batallón de Selva No. 49, Juan Bautista Solarte Obando, 
con el corregidor y el alcalde; la realización de eventos cí¬ 
vicos y religiosos son consultados y consensuados con los 
comandantes de la Policía, la Marina y el Ejército. De igual 
manera, “(...) la militarización de la vida civil puede ocasio¬ 
nar una progresiva militarización de la mente (...) [donde] 
El aspecto más grave de esta militarización psicosocial se 
da cuando se convierte en una forma normal de ser, tras¬ 
mitida por los procesos de socialización” (op.cit.: 10): los 
niños son socializados en su familia, por la comunidad y 
los agentes militares (a través de sus jornadas “cívicas” y su 
presencia permanente) en los valores bélicos de las institu¬ 
ciones militares estatales, lo cual genera un alto estatus al 
empleo militar; las niñas son socializadas, por los mismos 
actores, en la importancia “de casarse con un militar, para 
irse a vivir afuera [del municipio]”. Procesos de sociali¬ 
zación que nos indican los modelos sociales producidos y 
reproducidos en las familias de La Tagua fruto de dicha 
militarización. 

En este contexto observamos que el municipio 
de Leguízamo, con grandes extensiones de tierras 
selváticas “colonizables” , ha dejado de ser para sus habitan¬ 
tes y los colombianos sin tierra y sin empleo - no para “las 
elites globales” financiadoras futuras del Mega-proyecto de 
Interconexión Río de La Plata-Amazonas-Napo-Putumayo- 
Tumaco- un territorio susceptible y “apetecible” de colo¬ 
nización, para convertirse en un espacio de emplazamiento 
y desplazamiento de su población. 

El emplazamiento en La Tagua es soportada por aquellas 
personas y familias que no poseen los recursos y capitales 
económicos y sociales suficientes para abandonar este te¬ 
rritorio; recursos que se traducen en dineros para pagar los 
altos costos de transporte, las posibilidades laborales en los 
sitios de llegada y las redes sociales y familiares que les 
posibiliten llegar e instalarse en algún lugar distinto. 

Este emplazamiento -dado por las condiciones de no 
conexión vial ni energética, y el control de los actores ar¬ 
mados estatales y no estatales - genera, en los casos de po¬ 
cas oportunidades de emigrar, una especie de resignación 
temporal, sobre todo en la población joven y adulta, no en 
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la adulta mayor. Lo que reproduce el histórico desarraigo 
de los sujetos y familias putumayenses, y particularmente 
el desarraigo de los sujetos y familias leguizameñas, los 
cuales socializan y son socializados para la diáspora. 

¿Desplazamiento en La Tagua? 
Reconstrucción conceptual de las categorías 
“desplazamiento forzado” y “migración 
económica” 

Por el grado de dificultad que representa hacer investiga¬ 
ción in situ en los territorios emisores como el que propo¬ 
nemos aquí y por la acumulación del drama del desplaza¬ 
miento forzado y la migración económica en las ciudades 
como Bogotá, Medellín y Cali, el análisis de estos fenóme¬ 
nos se ha centrado en los procesos vividos por los sujetos 
y colectivos: antes, durante y después del acontecimiento 
del desplazamiento y la migración económica. Estos aná¬ 
lisis, valiosos por la reconstrucción que hacen de cada fe¬ 
nómeno, han dejado relegados los procesos vividos por los 
sujetos y las colectividades no migrantes y no desplazadas 
de los mismos territorios que podríamos, a la luz de los 
desplazamientos forzados y las migraciones económicas, 
denominar emisores. 

Es por eso que a partir del caso mencionado surgen inquie¬ 
tudes por la conceptualización actual sobre algunos aspec¬ 
tos del desplazamiento forzado y la migración económica. 


Tales inquietudes apuntan a proponer matices conceptuales 
de las categorías desplazamiento forzado y migración eco¬ 
nómica para acercarnos más, desde estas categorías, a la 
situación particular del corregimiento de La Tagua. 

Algunas de las conclusiones a las que han llegado algunos 
de los estudios más sobresalientes sobre la migración y el 
desplazamiento dicen lo siguiente: 

La migración económica es una modalidad de movilidad 
humana producto de la decisión de los sujetos y colectivos 
que buscan en otras regiones, diferentes a la suya, condi¬ 
ciones económicas para el desarrollo de sus proyectos de 
vidal3, condiciones que no existen en la región emisora 
pero sí en el lugar de recepción - suponiendo que existe 
tal sitio de recepción y no el simple “sitio de llegadaM”. 
El desplazamiento forzado en sus diferentes tiposlS, como 
producto de la violencia directa o el inminente riesgo en 
que la violencia sociopolítica del país -permitida y/o pro¬ 
ducida por el Estado, por los diferentes actores armados 
y por el corporativismo global- pone a individuos, fami¬ 
lias y comunidades en la condición de víctimasló, es una 
modalidad de movilidad humanal? resultado de decisiones 
individuales o colectivas de la población civil tomadas bajo 
presión directa de la acción armada y violenta. 

Como se podrá ver, la diferencia fundamental entre mi¬ 
gración económica y desplazamiento forzado radica en la 
influencia de la violencia directa, o no, en la “elección” de 
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la movilidad. Esto hace, entonces, de estas dos modalida¬ 
des de movilidad humana diametralmente distintas en sus 
consecuencias. 

La “decisión” para los migrantes económicos supone 
expectativas positivas en el ámbito de lo económico y lo 
social, supone un futuro alentador. Mientras que, para los 
desplazados, no supone expectativas positivas que remitan 
a un futuro prometedor, ya que el desplazamiento es el re¬ 
sultado de un pasado macabro de muerte, amenaza, miedo, 
angustia e incertidumbre, de desarraigo, que no posibilitó 
una planeación “racional” de la salida, el lugar de llegada, 
y sus respectivos tiempos (Meertens, 1999: 416); es una 
movilidad forzada que genera daños y pérdidas al proyecto 
de vida de las individualidades y colectividades desplaza¬ 
das (entre los que se encuentran los duelos no resueltos por 
pérdidas humanas, materiales e identitarias). 

Sin embargo, pese a esta diferencia fundamental y la gran 
diversidad cultural y social de los colectivos e individuos 
en situación de desplazamiento forzado y migración eco¬ 
nómica, su común denominador es la pobreza en la que 
se encuentran, fruto de la acumulación, la continuidad y 
la consolidación histórica de exclusión social, económica y 
cultural en Colombia (Bello, 2003). 


De esta manera, la migración económica y el despla¬ 
zamiento forzado, en el pretendido mundo integrado en 
el “Sistema Capitalista”, son ante todo procesos inducidos 
por las estructuras de poder y dominación, donde sujetos y 
colectivos son expulsados (indirectamente, por la no ejecu¬ 
ción de políticas públicas que generen actividades económi¬ 
cas para crear puestos de trabajos, condiciones laborales y 
de vivienda, y directamente, por la violencia física ejercida 
por actores armados estatales o no) del territorio para hacer 
posibles los intereses económicos, sociales y simbólicos del 
Estado y las corporaciones capitalistas globales. Así, la mo¬ 
vilidad humana vivida en el territorio colombiano día a día 
(con excepción del turismo) es producto de una violencia 
económica estructural. Esto es, una violencia que muchas 
veces se ha expresado y se sigue expresando en la coyun¬ 
tura de la masacre, el asesinato, la desaparición y el se¬ 
cuestro (violencia coyuntural), pero que tiene sus cimientos 
profundos en “la continuidad y la consolidación” histórica 
de la exclusión social en pro de la acumulación capitalista 
de las corporaciones globales (Bello, 2003: 3-4). Por eso en 
Colombia, al igual que en el resto de las periferias y semi- 
periferias mundiales, no podríamos hablar de “migración 
económica” como una categoría válida, ya que i nvi sibil i z a 





este tipo de reflexiones para convenir en el ocultamiento 
de la responsabilidad social y política de los estados, es¬ 
tipulada constitucionalmente. Por el contrario, deberíamos 
hablar del “desplazamiento inducido’de la población civil, 
o, cuando mucho, de la migración inducida por el Estado 
y sus estructuras militares y paramilitares en pro de los 
intereses corporativos capitalistas. 

Teniendo en cuenta todos estos elementos, el proceso 
continuo de movilidad e inmovilidad poblacional en el 
corregimiento de La Tagua es generado por la violencia 
estructural, que pauperiza la población y la induce a mo¬ 
verse en el territorio, salir de él o emplazarse en él. Es 
ante todo un proceso de “emplazamiento-desplazamiento 
inducidos”, es decir, un emplazamiento-desplazamiento 
generado por una serie de presiones económicas y sociales 
que no dan opciones de empleo a la población, la localizan 
más y la señalan como sospechosa y potencialmente peli¬ 
grosa. Este fenómeno, que no pocas veces se acompaña de 
la violencia simbólica y psicológica, se manifiesta muchas 
veces - de manera similar que en el desplazamiento forza¬ 
do- bajo la modalidad de emplazamiento-desplazamiento 
inducido “gota a gota” o individual-familiar, lo cual lo hace 
menos perceptible o aparentemente menos dramático. 

Edinso Culma Vargas 
Estudiante de Soeiología 
Universidad Nacional de Colombia 
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Notas 

Para María Clemencia Ramírez (2001) la actividad coca- 
lera en el Putumayo logra configurarse como una econo¬ 
mía propiamente más allá de la bonanza, es decir, logra 
consolidar e institucionalizar dinámicas sociales, cultu¬ 
rales y económicas en el territorio más allá del carácter 
pasajero de la expoliación de las bonanzas. 

^Convirtiendo en “únicas fuentes de empleo” para la po¬ 
blación civil los organismos y dependencias de las insti¬ 
tuciones militares (Batallones y Bases militares) y el co¬ 
mercio. En el primercaso, el proceso de vinculación como 
empleado de cualquierpersona del municipio o del corre¬ 
gimiento resulta ser complejo, pues se tienen en cuenta 
las redes familiares y el lugar de residencia: la no vincula¬ 
ción familiar con las instituciones militares y el hecho de 
residir en la zona rural son indicadores de una posible re¬ 
lación de colaboración o vinculación con las PARC, lo cual 
descarta la posibilidad de ser empleado. En el segundo 
caso, el comercio se ve dinamizado por el grueso de la 
población militar residente en el territorio. 

^El territorio de Leguízamo no cuenta con vía de comuni¬ 
cación que posibilite el transporte terrestre hacia el resto 
del departamento del Putumayo y de Colombia. La comu¬ 
nicación se da vía aérea o fluvial. 

^El Programa Presidencial “Familias en Acción” “Es una 
iniciativa del Gobierno Nacional para entregar subsidios 
de nutrición o educación a los niños menores de años [sic] 
que pertenezcan a las familias pertenecientes al nivel 1 
del SISBEN, familias en condición de desplazamiento o fa¬ 
milias indígenas. El programa Familias en Acción consiste 
en otorgar un apoyo monetario directo a la madre bene¬ 
ficiaría, condicionado al cumplimiento de compromisos 
por parte de la familia. En educación, al garantizar la asis¬ 
tencia escolar de los menores y en salud, con la asisten¬ 
cia de los niños y niñas menores a las citas de control de 
crecimiento y desarrollo programadas. La verificación del 
cumplimiento de un conjunto de compromisos de corres¬ 
ponsabilidad está orientada al complemento de la inver¬ 
sión en capital humano de los menores. De esta forma el 
Programa contribuye al incremento del ingreso de las fa¬ 
milias en condición de pobreza extrema , con el fin de que 
puedan vincularse con las transacciones de mercado y al 
mejoramiento de sus condiciones de vida.” La población 
a beneficiar para nutrición son los niños y niñas entre los 
0-7 años (uno o una por familia); en educación a los niños 
y niñas entre los 7 y los 18 años (la cantidad total de niños 
y niñas que haya en la familia). Información extraída el 3 
de febrero de 2009, del sitio Web de Acción Social de la 
Presidencia de la República: http://www.accionsocial.gov. 
co/contenido/contenido.aspx?catlD=204&conlD=i57&p 
aglD=264. (El subrayado es nuestro). El Gobierno Presi¬ 
dencial, a través de su agencia para la “Acción Social”, al 
proponer los supuestos de “familias en condición de des¬ 
plazamiento” y “familias en condición de pobreza extre¬ 
ma” niega, una vez más, su responsabilidad de intervenir 
para solucionar la “situación de pobreza” y “situación de 
desplazamiento forzado” en que han sido puestos varios 
millones de personas en Golombia por la ejecución de 
políticas económicas, frente a las cuales el Estado se ha 
comportado con connivencia, acción u omisión (la pobre- 
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za y el desplazamiento no son condiciones naturalmente 
dadas, son situaciones que tienen responsables). Así, el 
Estado, con la ejecución de este programa, está promo¬ 
viendo la dependencia económica de la población civil, 
especialmente de la población rural, que como vemos, 
en el caso de La Tagua, abandona sus parcelas -donde 
producía cultivos de pancoger- para migrar al casco ur¬ 
bano y sobrevivir con el subsidio bimensual, en muchos 
casos después de haber sido fumigados todos sus culti¬ 
vos. También es muy frecuente que las poblaciones ob¬ 
jeto del programa (indígenas, en situación de desplaza¬ 
miento y “pobres históricos”) se excluyan, marginen y se 
automarginen para aparecer ante el funcionario público 
como personas o familias “elegibles” para ser titulares 
del subsidio. Lo anterior lleva, ha llevado y sigue llevando 
a la mayoría de las personas y familias “migrantes eco¬ 
nómicos” a declararse como población en situación de 
desplazamiento forzado y, de esta manera, recibir mayor 
puntaje a la hora de ser evaluados por el funcionario pú¬ 
blico local encargado de asignar el subsidio. 

^Información extraída el 3 de febrero de 2009, de http:// 
www.minproteccionsocial.gov.co/vBecontent/library/ 
documents/DocNewsNoi04DocumentNo36.PDF. 

^Estos destinos son los más frecuentes: unos, como Flo¬ 
rencia y Puerto Asís, por la cercanía a La Tagua, y otros, 
porque sus familiares o son militares -en el caso de los 
hombres- o están casadas con ellos -en el caso de las 
mujeres. 

^Entiéndanse como redes sociales a familiares, amigos, 
amigas, paisanos o paisanas que representan apoyos 
emocionales o económicos para las personas o familias 
en proceso de movilización. Son estas redes las que pro¬ 
porcionan, además, información sobre los lugares de 
llegada, las posibles condiciones de llegada y en muchos 
casos las posibilidades laborales. 

g 

La cantidad de población residente en el casco urbano 
de La Tagua no ha bajado, por el contrario ha ido en as¬ 
censo: para el 2003 el total censado fue de 510 personas, 
y en el 2008 llega a las 600 personas. Censos 2003 y 2008. 
Corregimiento de la Tagua, Municipio de Leguízamo, Pu- 
tumayo. Teodoro Murcia Trujillo-Corregidor. 

^“La expresión 'emplazamiento' se ha usado para descri¬ 
bir los casos en los cuales, una persona, familia o comuni¬ 
dad, se ve forzada a permanecer en una zona particular, 
así esta sea su territorio tradicional.” (Ardila, 2006a: 24). 

^°Algunos elementos de juicio: en el corregimiento de La 
Tagua se encuentra presente la Armada Nacional, la In¬ 
fantería de Marina, la Policía Nacional y el Ejército Nacio¬ 
nal. Particularmente, el casco urbano del corregimiento 
cuenta con un Batallón de Selva con una infraestructura 
tres veces más grande y mejor equipada que la de la po¬ 
blación civil (esto aplica de manera similar para el casco 
urbano de Leguízamo). La dirección posible de crecimien¬ 
to del casco urbano del corregimiento es hacia las tierras 
inundables del occidente, ya que el sur y el oriente están 
ocupados por la propiedad territorial del Batallón de Sel¬ 
va No. 49, mientras el norte es ocupado por el caudal del 


río Caquetá. La cada vez más reducida población de La 
Tagua fue censada en el 2006 por El Comando de La Poli¬ 
cía Nacional. Las requisas y las retenciones arbitrarias por 
parte de las patrullas del Batallón de Selva No. 49 se han 
vuelto más normales y frecuentes de lo esperado; los ho¬ 
rarios de circulación de la población en el casco urbano se 
restringen a los horarios en los que se presta el servicio 
del fluido eléctrico (10:00 p.m. máximo y eso cuando hay 
servicio); los allanamientos, las labores de inteligencia 
agenciadas desde la misma población han producido ma¬ 
yor encierro, lo que se traduce en pérdida de confianza y 
paranoia colectiva, en pérdidas de lazos de solidaridad y 
de acción colectiva: maximización de la localización y em¬ 
plazamiento hasta llevarlos a niveles absurdos de proce¬ 
sos de individuación extrema en un casco urbano de 510 
personas con 300 casas y cuatro calles. Estas condiciones 
confieren una posición geoestratégica para el ejercicio 
del poder, el control y la dominación de la población de la 
cabecera del corregimiento. 

^^Es importante tener en cuenta que la presencia militar 
estatal en el municipio ha sido permanente y considera¬ 
ble desde el año 1932 por motivos del Conflicto Colombo- 
peruano, a diferencia del resto del departamento, en 
especial de los demás municipios que conforman el Bajo 
Putumayo. 

^^Aunque en el texto el autor se refiere al caso de la Gue¬ 
rra Civil de El Salvador, las situaciones descritas aplican 
también para el caso colombiano del conflicto armado 
interno. 

^^“El proyecto de vida connota futuro, planeación, con¬ 
trol, intención, meta, voluntad de superación.” (Meer- 
tens, 1999). 

^^“Es más, prefiero no hablar de lugares de recepción de 
los desplazados en Colombia, porque nadie los recibe; 
las familias se insertan ‘a la brava’, a como puedan en los 
medios urbanos y éstos son, por lo menos inicialmente, 
simples sitios de llegada.” (Meertens, 1999:415). 

^^Colectivo, individual, familiar o masivo (Meetens; 1999: 
411-13). 

^^El desplazamiento forzado es para quienes son despla¬ 
zados -en tanto víctimas- una condición impuesta por 
otros agentes sociales poderosos y dominantes; pero una 
situación superable para estos mismos, en tanto agentes 
(individuos y grupos) constructores de su identidad, su 
saber y su poder, situación que además les puede posibi¬ 
litar el desarrollo de potencialidades que no tenían antes 
del desplazamiento (Bello, 2003). 

^^Básicamente una modalidad de Violencia Sociopolítica 
al lado de las masacres, desapariciones forzadas, ejecu¬ 
ciones extrajudiciales, el secuestro, el genocidio y la tor¬ 
tura. 
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EL BOSQUE 
ENCANTADO 




H abía una vez, en un país muy lejano, un 
bosque encantado. Cerca de ese bosque 
vivía una pareja de esposos con sus cua¬ 
tro hijos. Cierto día don Jacinto, el papá, 
le dijo a sus hijos: 

-Alístense que los voy a llevar a todos a dar un paseo 
por el bosque para enseñarles muchas cosas sobre la natu¬ 
raleza. 

Sus hijos se pusieron muy felices y le dijeron a su mamá 
que les alistara mucha comida para llevar porque se iban 
a tardar todo el día. Su mamá les preparó muchas cosas 
ricas para comer y beber, y se las dio a Carlos, el mayor de 
sus hijos. Cuando todos estaban listos se despidieron de su 
mamá y ella les dijo: 

- Cuídense mucho y no se vayan a dejar coger la noche. 
Todos salieron muy contentos. De pronto Pedro, el tercer 
hijo, dijo: -Miren, allá veo algo muy hermoso; todos se 
detuvieron y miraron el bosque. 

Ramón, que era el más risueño, dijo: -¿Qué le ven de 
encantado a ese bosque? Si lo único que veo son muchos 
árboles. 

Laurita, la menor de todos, dijo: -Entremos ya que yo 
quiero conocer al rey de la selva. 

Cuando entraron al maravilloso bosque todo se empezó a 
transformar; los árboles se volvieron de diferentes colores 
y se escucharon muchas voces que dijeron: -Hola amigos, 
bienvenidos al mundo animal y vegetal. Todos se asusta¬ 
ron menos laurita a quien le causó mucha risa ver que los 
árboles podían hablar. 

Los arboles les decían: -No tengan miedo que nosotros 
no les haremos daño, sólo los guiaremos y les enseñaremos 
muchas cosas sobre nosotros. 

- Sí amiguitos - dijo una hermosa flor que tenía muchos 
colores -. Yo soy una flor y las personas me usan para de¬ 
corar los jardines de sus casas. 

Y una linda matica de manzanilla dijo: -Yo represento 
a todas las plantas medicinales, de nosotras sacan muchos 
remedios. 

Y así se fueron presentando todas aquellas hermosas plan¬ 
tas, mientras que aparecieron unas lindas mariposas que 
se posaron sobre la cabeza de Laurita y dijeron: -Hola, 
nosotras somos unos insectos voladores que al principio so¬ 
mos unas lindas orugas y después nos transformamos para 
quedar así de hermosas. De pronto, aparecieron muchas 
aves de diferentes especies que hablan al mismo tiempo y 


un lindo canario dijo: - Por favor silencio, déjenme entonar 
uno de mis lindos cantos. 

El canario cantó tanto que al final se cansó y le cedió el 
turno a la tortuga, a la ardilla, al tigre y a muchos otros 
animales. Los niños estaban muy felices porque estaban 
aprendiendo muchas cosas, pero su papá les dijo: -Bus¬ 
quemos un lugar donde almorzar. Lúe en ese momento 
cuando se dieron cuenta de que Carlos había olvidado el 
bolso con la comida que les empacó su mamá. Todos los 
árboles dijeron: -No se preocupen, nosotros les podemos 
dar suficientes frutas para comer; y, en seguida, todas las 
aves empezaron a bajar frutas de los árboles. Comieron y 
siguieron su recorrido por el bosque. 

Laurita tenía muchas ganas de conocer a un tigrillo, pero 
aún no lo encontraban. En ese momento aparecieron unas 
hormiguitas cargando comida para sus hormigueros; uno 
de los niños le preguntó a una de ellas: - ¿Por qué cargan 
tanta comida? Ella le respondió: 

- Si no recogemos comida en el verano, durante el invier¬ 
no moriríamos de hambre. 

Siguieron caminando por el bosque encantado sin darse 
cuenta de que Laurita se había desviado por otro lado para 
buscar al rey del bosque; cuando su padre se dio cuenta 
de esto se asustó mucho. Empezaron a buscarla desespe¬ 
radamente por todas partes con la ayuda de los animales. 
Laurita, al verse sola y perdida, empezó a llorar y a lla¬ 
marlos, pero nadie la escuchaba, sólo un gran árbol le dijo: 
-No llores más, yo te ayudaré. La niña se tranquilizó y 
su amigo el árbol, con sus altas y frondosas ramas, logró 
visualizar al rey de la selva amazónica, lo llamó y Laurita, 
al verlo, se puso muy feliz y le dijo: 

-Por fin te encuentro, eres un tigrillo muy hermoso. 
Ahora ayúdame a encontrar a mi papá. El tigrillo le dijo: 
- Súbete sobre mi lomo. Empezaron a recorrer todo el bos¬ 
que hasta que encontraron a su papá y hermanos; ellos se 
pusieron muy felices al ver que a la niña no le había pasado 
nada. Como ya estaba empezando a caer la noche se despi¬ 
dieron del reino animal y vegetal, regresaron a su casa pues 
su madre los estaba esperando con una deliciosa cena y una 
rica torta de chocolate. Cenaron y le contaron toda aquella 
aventura a su mamá. Su padre les prometió que los volvería 
a llevar al bosque encantado. 

Valentina Márquez 

Preescolar Mi pequeño mundo 
Valle del Guamúez 
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C ada vez que algo no resulta como desea¬ 
mos o alguien no hace lo que queremos, 
nos sentimos sumidos en la soledad. Lo 
mismo le sucedía a un palín que, lleno de 
tristezas, aguardaba en el fondo de la bo¬ 
dega de herramientas de la casa de los Daza. El desdichado 
palín lloraba todos los días, cada vez que caía la noche 
para que nadie lo notara; se la pasaba recordando cuando 
era el favorito del granjero y juntos sembraban millones de 
semillas; lloraba, lloraba y lloraba tapándose la boca para 
aminorar el ruido, pero la carreta nueva que había llegado 
lo estaba notando. 

El palín recordaba el día en que vio llegar a la pala y 
a la pica relucientes y fuertes; desde ese día, el granjero, 
don Roberto Daza, poco a poco dejó de utilizarlo; primero 
saltando un día, después lo utilizaba una vez por semana y, 
por último, lo dejó allí en el fondo de la bodega donde no 
llegaba ni un rayito de luz. 

Es que si don Roberto supiera lo apasionado que es el pa¬ 
lín por la naturaleza, y más cuando era primavera. Es que 
el palín estaba enamorado, sí, enamorado de una hermosa 
flor, de una margarita que estaba cerca de la bodega. 

-¿Qué te pasa? Una voz interrumpió el silencio de la 
noche. En seguida se alzaron unas cejas como cuando nos 
asombramos y unos ojos volteaban para allá y para acá 
como canicas de colores; era el palín, quien se atemorizó 
al ser descubierto: -¿Quién es?, ¿quién habla?... -Soy la 
carreta nueva, no temas, no sabía que esta era la bodega del 
dolor, pero cuéntame: ¿Por qué lloras? 

-No quisiera, pero tal vez me haga bien. Mi dolor es 
porque el granjero me ha olvidado y no me hace trabajar. 

- ¡Cómo! ¿Quieres trabajar? Qué no daría yo por estar 
como tú. 


-No, no, tú no entiendes, pues mi alma... aunque los hu¬ 
manos digan que no tenemos, alma, mi vida, mi todo está 
en ver a la margarita que está a unos metros de aquí. 

-¿Margaritas? Yo no he visto margaritas, pero de todos 
modos yo quiero ayudarte; dime qué hago. 

-Si deseas ayudarme todo es sencillo: mi cabo se ha 
quebrado y no puedo desplazarme, camina hacia mí y yo 
me colocaré en ti y cuando el granjero vaya a utilizarte me 
verá y se pondrá feliz; tal vez él piensa que me he perdido 
y me está extrañando. Entonces me tomará en sus manos y 
me llevará a trabajar y podré ver a mi amada margarita. 

Al día siguiente, el palín y la carreta dormían y fueron 
despertados por el granjero. En efecto, éste se sorprendió 
de ver al palín y lo tomó en sus manos y se lo llevó. 

El palín iba lleno de ilusiones y de amor, pero cuando 
pasaron por donde la margarita, ella no estaba; en su lugar 
había un hermoso rosal. La pena del palín fue más pro¬ 
funda que cuando estaba en la bodega y la pérdida de la 
margarita fue más hiriente que las espinas del rosal. 

Retenido en sus tristezas empezó a sentir calor; él cre¬ 
yó que era la rabia y el dolor que le embargaban. Por fin 
decidió dejar atrás todo lo vivido, todos los recuerdos y 
abandonar a la margarita; ahora estaba fuera de la bodega, 
estaba decidido a trabajar y cultivar una nueva flor para 
enamorarse aunque siempre recordaría a la bella margarita; 
pero se sintió extraño, desproporcionado. El triste palín fue 
sacado de la bodega, no para trabajar, sino para ser conver¬ 
tido en leña y ahora no era más que ceniza. 

Rosa Maryury Erira Solazar 
Institución Educativa José Asunción Silva 

El Placer 
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Y o, Zafir, viajaba sobre el mar tranquilo, 
contemplaba el bello atardecer, y al mirar 
el cielo vi que las nubes se juntaban para 
formar una tormenta. Entonces decidí 
moverme rápidamente, pero no lo logré, 
la tempestad caía sin querer detenerse. El barco en el que 
viajaba se destrozó al chocar contra una enorme roca, caí 
sobre el timón y me desmayé. Luego, sentí un profundo 
silencio, y entre dormido vi que alguien se acercaba, me 
tomó en sus brazos y hasta el fondo de una cueva me llevó. 
Sentí que algo rozó mis labios y como aquel cuento de “La 
bella durmiente” despeñé, y cuál fue mi sorpresa al ver una 
hermosa mujer. 

Con el tiempo sus manos curaron mis heridas, su sonrisa 
cálida y tierna aliviaron mi dolor. Su mirada, sus besos me 
llevaron a amarla. Ella permanecía en el agua; yo hice todo 
lo posible para adaptarme al frío de la noche y el día. Una 
mañana al verme triste y sentado en una roca, ella se rozó 
sobre el agua, se acercó, me besó y la tomé de la mano. 
Ella salió del agua y su hermosa cola de sirena encantada 


fue transformándose en dos largas y hermosas piernas. Tal 
fue mi sorpresa que la abracé, y el canto fuerte de miles de 
sirenas parecía retumbar nuestros oídos; al no poder seguir 
aguantando, ella salió corriendo y fui tras ella. 

¡Qué pasa!... ¡Qué pasa! Le gritaba, pero ella sólo corría. 
Horas después se detuvo en un palacio de flores; agitado, 
llegué tras ella, pero parecía tan tranquila y feliz, que tan 
sólo la abracé. 

Esa tarde nos amamos más que siempre. En la madruga¬ 
da me sentí el hombre más feliz, “eso creí” al verla bella y 
radiante. 

Traté de despertarla, pero todo era en vano, la abracé y 
la besé. En sus manos una nota decía “Las sirenas viven 32 
horas como humano. Te amo”. 

Sentí algo dentro de mí que me quemaba, y moría; sólo 
abracé su cuerpo y tendido junto a ella lloré como nunca 
nadie lo hizo. 

Dormy Guerrero 

Institución Educativa José Asunción Silva 
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D e repente las ramas danzaron, un movi¬ 
miento leve y un chasquido de hojas. Un 
pequeño, desafortunado y melancólico po¬ 
trillo huía de las fieras y del mundo entero 
que lo asechaba. En esos momentos, Iris, 
bellísima niña de ojos azules, como si en ellos estuviese 
dibujado el cielo, sintió, o tal vez vio o quizá miró, y se le 
ocurrió desplazarse hasta aquel sitio. Cuando lo miró de¬ 
tenidamente, vio que su estatura lo hacía parecer un pony; 
ella lo quiso acariciar, pero el potrillo, con temor de que se 
burlara de él o lo martirizara, tomó rumbo fijo y desapare¬ 
ció entre el espeso bosque. 

Al pasar unos cuantos días, el potrillo volvió con la in¬ 
tención de ver a Iris, la niña de encantadores ojos. En el 
instante en que la esperaba escondido tras los arbustos del 
riachuelo, salió un zorro que le dijo: -Vete, a ti nadie te 
quiere. Luego, llegó un cuervo, que con sólo verlo, quería 
comérselo; se le hizo agua el pico y exclamó: - ¡Eres feo, 
inútil, pierdes tu tiempo aquí! Por último, pasó la hormiga, 
que, con una voz de esperanza, concluyó: -Hijo, tú aún 
eres joven y puedes cumplir tus metas; no importa los de¬ 


fectos que te digan que tienes; lo que en realidad importa 
es tu esfuerzo y tu fe. 

En cuanto la hormiga se despidió. Iris llegó con un poco 
de ropa para lavar; entonces el potrillo se le acercó e inme¬ 
diatamente se dieron un abrazo, y sintieron como si hubie¬ 
sen sido amigos desde siempre. 

Poco a poco Iris fue creciendo, al igual que Arco, nombre 
con que designaron al potrillo. Iris notó que con el tiempo 
Arco se convertía en un hermoso corcel blanco, y que de su 
costado brotaban unas bellas alas. 

Cierto día, fresco y soleado, caían escasas gotas de agua, 
y ambos decidieron ir a dar un paseo por el cielo; en cuanto 
emprendieron el vuelo, iban dejando un destello de colores 
sobre el aire. 

A él lo mira todo el mundo, y su significado es la espe¬ 
ranza y la fe de nuestros sueños. Así, el recuerdo de Arco e 
Iris lo tenemos en esos días frescos, soleados y de escasas 
gotas de agua. 

Kelly Burbano Mqía 

Institución Educativa José Asunción Silva 

El Placer 
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R aigambre 

[María Cecilia Silva] 

“Detrás de un país que desangra y cuya 
única realidad parece ser la confusión, 
existe también la vida”. Con esta, una de 
las frases en una edición de la revista Raigambre (Abril- 
juniol990, Año 1, No. 1), la autora nos acerca a los intere¬ 
ses que como periodista ha tenido y ha querido realizar en 
vastos espacios geográficos del territorio nacional: indagar 
por y en el acontecer de la cotidianidad, la historia y la 
memoria de los sujetos y las comunidades nativas y colonas 
de la Amazonia colombiana. 

Raigambre -un trabajo de investigación etnológico, etno¬ 
gráfico y editorial iniciado en 1990- resulta ser, durante 
la década del noventa, un gran e importante esfuerzo de 
visibilización de las historias y las memorias de muchos y 
muchas habitantes de los territorios amazónicos colombia¬ 
nos socialmente olvidados y marginados por el Estado y la 
sociedad colombiana. 

Cada edición de la Revista (de la Ira a la 6ta Edición) 
pretendió, a partir de los relatos de vida de sujetos nativos 
y colonos “mayores”, abordar las historias y trayectorias 
de colonización, explotación, expoliación, violencia, tradi¬ 
ción, memoria ancestral, olvido, desarraigo y resistencia 
cultural y social de familias, comunidades y poblaciones 
de los departamentos de Guainía (Ira Edición), Putumayo 
(2da Edición y 4ta Edición) y Caquetá (5ta Edición y 6ta 
Edición). 

Quisiéramos de manera particular mencionar el trabajo 
de dos ediciones, la edición No. 2 y la edición No. 4, núme¬ 
ros concernientes al Putumayo. 

En la Segunda Edición (Octubre-diciembre 1990, Año 1, 
No. 2), la autora le apuesta a “Esculcaren el Putumayo has¬ 
ta rescatar sus gentes para liberarlas a lo largo de estas y otras 
páginas”. Por eso, como se hace en cada edición al tratar 
un departamento diferente, aparece la necesidad de ofre¬ 
cer un contexto histórico, social y cultural mínimo para 
dar cuenta de la “Esperanza que acompaña a desesperanza. 
Euerza que invita a la languidez. Ilusión que nunca retoña. 
Vida que apenas sobrevive (...) [de] Hombres y mujeres va¬ 


lientes y guerreros, cálidos y sensibles, mágicos y reales” del 
departamento del Putumayo. 

En esta primera edición sobre el Putumayo, la autora 
abordó la construcción del territorio del departamento 
como: territorio de colonización a finales del Siglo XIX 
y primera mitad del Siglo XX; territorio de bonanzas, de 
esclavitudes de indígenas, de expoliaciones incontrolables, 
de vacíos de Estado, de transiciones drásticas del acontecer 
nativo al ritmo económico y cultural de la economía de bo¬ 
nanza, de la alfabetización y el juicio moral “católico, apos¬ 
tólico y romano” . Aborda de manera central el Conflicto 
Colombo-peruano del año 1932, como hecho que pone de 
presente los intereses económicos y territoriales que desde 
entonces ha representado el Putumayo y la Amazonia para 
la economía mundial. En este sentido el escenario principal 
de esta edición es el territorio del municipio tri-fronterizo 
de Puerto Leguízamo y sus habitantes, actores y actoras 
principales. 

En la Segunda Edición de Raigambre encontraremos 
entrevistas y relatos de vida de don Aquileo Tovar, mes¬ 
tizo de El Encanto (Amazonas), escritor de Rastros del 
Pasado e hijo de un obrero de La Casa Arana-, conoce¬ 
dor de la cosmogonía uitota y la diáspora esclavista uitota 
en el proceso de colonización y bonanza cauchera de la 
Amazonia colombiana. Luego aparecen dos narraciones de 
don Bernardino Arévalo, colono del Norte de Santander, 
navegante de oficio y voluntario del Ejército Nacional en 
el conflicto Colombo-peruano. En el primer relato, el ve¬ 
terano cuenta sus vivencias antes, durante y después del 
conflicto; da a conocer las eventualidades y situaciones del 
mismo no mencionadas por el fervor patriótico de la época, 
ni por el formalismo de la historia oficial del presente. En 
el segundo, expone su conocimiento sobre la vida del inglés 
Mr. Brown, las relaciones de éste con La Casa Arana, sus 
funciones en la empresa cauchera y sus años de vida en 
Puerto Leguízamo. 

La Cuarta Edición de Raigambre (1993, Año 4, No. 4) 
está dedicada al Curaca y a la Curaca, al Chamán putu- 
mayense. Está dedicada a los taitas sionas, cofanes, inga 
y kamentsá; a las comunidades ancestrales, sus cosmo- 
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gonías, sus mitos, sus divinidades: al Yagé, el Ambíl, la 
Coca, el Tigre, la Danta, la Culebra. En este número se 
hace referencia, en una entrevista a los antropólogos María 
Clemencia Ramírez y Fernando Urrea, a la importancia 
cósmica y existencial del curaca o chamán dentro de las 
comunidades nativas. Posteriormente se da paso a los re¬ 
latos de los curacas sobre sus vivencias cósmicas, sus pro¬ 
cesos de aprendizajes de “la ciencia del Yagé”, la Coca 
y el Ambíl; sobre sus luchas espirituales intergrupales, y 
sobre sus preocupaciones por la sobrevivencia de su saber 
ancestral y sus comunidades en el continuo proceso de in¬ 
tervención de las dinámicas políticas y económicas de la 
contemporaneidad. 

Los curacas entrevistados pertenecían a varios resguar¬ 
dos de la geografía departamental: del Alto, Medio y Bajo 
Putumayo. Entre ellos están los taitas ingas Nazario Jamioy 
y Esteban Bichoy - este último del Resguardo de Guayu- 
yaco -; don Salvador Jakanamejoi, kamentsá de Sibundoy; 
Francisco Mitikanoi, inga de Sibundoy; “Doña Josefina”, 


del resguardo El Tablero; “Don Pacho” , siona del resguar¬ 
do de Bellavista, y el taita Fernando, cofán del resguardo 
de Yarinal. 

En esta Cuarta Edición también se entrevista a la antro- 
póloga y profesora Flor Alba Romero de Prieto. Ella señala 
el impacto eminentemente negativo de la intervención del 
Instituto Lingüístico de Verano, y de sujetos como Alvaro 
Wheeler - director de esa institución -, en la organización 
y la existencia de las comunidades nativas en el mundo 
y particularmente en Colombia y el Putumayo. Relata sus 
hallazgos y conclusiones sobre los intereses económicos y 
políticos que tenía dicha institución; intereses que se tra¬ 
ducen en apropiación de saberes ancestrales, botánicos y 
organizativos de las comunidades nativas, y que han reper¬ 
cutido permanentemente en la apropiación de los territorios 
de dichas comunidades por parte de las empresas de capital 
global y, en nuestro caso, en el desplazamiento forzado de 
aquellas que habitan el Putumayo. 

Los editores 
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